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A c ímlapot - Fuksz Lehel b e t ű i v e l - Gá l i T ibor k é s z í t e t t e . 
!ilaruhás nő 
hány kiinyvhűl rakhtk nss/r : , 
kedvesem, H p o l c r ó l alázuhanó 
sz ínes fede lű hány madárból? 
testedben a városi nn kószáló 
á lmát]nn s/nbrok i d e j e , 
e l m ú l i k minden k ö r ü l ö t t e d , 
te i t t vagy, én i t t vagynk, 
ós becsukódnak az ablakok, 
odak in t marcona bandákba 
tömörülve rémisz tge t i k a vá ros t 
a fagy á l ruhái ; m u z s i k j a i ; 
k ö r ü l ö t t e d meleg van, meleg, 
u j j a i d o n k ia lusznak a fehér 
e j tőernyőkön érkező hópelyhek, 
ü lsz a derekadra simuló 
su t togó karosszékben, l i l n t u h á r t 
hu l lámain szobába áradnak a 
boszorkákat , mindenféle dagadozó 
gonosz dögöket e l r i a s z t ó es ték , 
az összetar tozás édes i l l a t á t 
á rasz tó ká lyhacserepekkel , 
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mikor cizakndíitlnntil. v á r t u k , hogy 
kiv.'iuiiii jori az a j tő ás havat 
pr i is /kr i lve megérkezzék v a l a k i , 
helyére i i l j n n közénk út; azt mondja: 
hát. I t t vagyok, i t t , zsebéből 
k i i i / i i rná elénk az e l m ú l t éveket , 
o l l á t n á nevekkel a v i l á g ablakon 
bülennlkedfi szörnyű d o l g a i t , i t t 
vagyok, i t t vagyak, az ablakon 
t i i l fák , és h ideg, és e u r r t p a — 
l i l a r u h á d a/ idő v ízesése, 
kfji.tvr'seni, mögötted szekrénnyé 
csi!s7»ilt csöndes erdő 
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VISKY A N D R Á S 
messziről 
szál lodaszobád ablakából a madarak 
csőrében bi l leni" ) épü le teket 1.1 tor i , 
vacogta l a nyár hava, a fa lakban 
lapu ló v ízvezetékek aosnrkodása, 
l e v e l e t í r n á l legszivesnhben va lak inek , 
ha j lékony vnnahí könnyű rokokó h e t ü k k e l , 
gaze l l a v i t o r l á s o k , nő i nevű dzsunkák 
ás karave i Iák n ik lanának körkörösen a 
pap í ron , Kedves F o k f ü l d i I b o l y a , Köríves 
Kő, Kedvers Csiga, most van az éjnek rém j á r ó 
szaka, s a betűk páfrányok nedves l e v e l é t , 
i r d a t l a n lámpásokat c i p e l ő bogarak r ö p t é t 
idéznék, a bokrokból k i s u r r a n ó t ő r t e s t ű 
rókákat fia a fák mögött ruganyos lép tekke l 
e l t ű n ő napot , e lég vo lna , lám, e n n y i , 
Kedves F n k f ö l d i I b o l y a , Kedves Kő, Kedves 
Csiga, majd i n d u l h a t n á l i s valamerre, 
becsukhatnád szál lodaszobád a j t a j á t , 
magadra gombolhatnád szállodagyRrnmkknrnd bő r e n d j e i t , , 
meg a t i s z t a v i z ű ku lacsoka t , hu rco lod , 
valamerre mégy, s z á l l o d a i é t « ! , hogy e l ne 
kösd az ú jabb martárvonulást, füvek f o l y ó p a r t i 
csendes, szendergő madr igál j á t — 
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egy meisseni gyümölcsöstál 
délutáni fényben 
vajh honnan ke rü l tök 
a porcelán t á l r a a fegyveresek, 
és merre néznek most, m i t 
kémlelnek a távolban, 
ami már a gyümölcsöstálra 
nem k e r ü l h e t e t t , hacsak 
az opálos c s i l l o g á s riem az, 
az asz ta l ra tn r i i l f ) délutánban? 
és amit néznek, konok szemekkel, 
van-e valahol egyá l ta lán ; az 
emlékezet kékes párájában f u l d o k l ó 
messzeségben van-e várakozó, 
k i reményt gyöngyözik a dzsidákra 
szoruló u j j a k lankadó e re ibe , 
a k i t á r t homlokra némi f ény t von, 
s af. akarat finom f o d r a i t ; 
vao-e o t t , s t ú l van-e, m i t ő l lehessen I t t i s ? 
a t i t o k r ó l , mely mögöttük lehet 
sem szól a t á l , az aranyozot t szé l 
mesterkél t g l ó r i á j a f e j ü k f e l e t t 
nem beszél a r r ó l , mi t j e l o n t é rezn i 
vesz te t t vidékek pörzs-szagát , h a l l a n i 
nyí lvessző keselyű-hangját a levegőben. 
Vonulnak egymást nem é r i n t v e 
a fegyveresek a gyi imölcsöstálon, 
körbe-körbe a porce lán-öröké le tben, 
ők hárman, t izem, százan, 
és olyan magukra maradottan, mint 
e lhagyot t házban f e l e j t e t t ingaóra. 
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KOVÁCS A N D R Á S FERE 
Pekingi pasziansz 
(Színhely a kártyák 
végtelen oldala. Nincs 
végszó, fiai-jobb, bal-jobb. Kint 
menetelnek. Most, 
mint kifosztott családi 
albumot, mondd ki marjak.,.) 
A FFSTÍ) - Múl tkor meghaltam 
egy ecsotvonásbnn, r. ma 
gondolatban ú j r a fes tek : 
f é n y f o l t sz ivárog 
így f a l a k i t a t á s á n 
szirmos tavaszidöben. 
A LÁNY - Tegnap havazott 
Hanycsnubari. Csak háromszáz 
h a l o t t . (Csend.) Model l t i l lünk 
egy l á t h a t a t l a n 
képhez egy ránk fehér i i l t 
idegen képzeletben. 
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Л f'l STfl - I i)V'i?iu, Kmléksíem, 
k á r t y á t ve te t tem: h o l t a k 
masíroztak egy hős i 
fényképalbumban 
я k f t rcaán/ár szf»*Mir?n 
egy t i l t o t t városon á t . 
A U f l Y - Holnap jr; modellt. 
i í t i ink n hal lga tánhnz. 
ülsnni l . K i n t r ő l vezényszavak. 
f U l - i n l i b , h a l - j o b b . ) Ez 
я t e l j e s s é g : l e g y i l k o l t 
/ к о ] i k v igyórában é l s z , 
Л fMliHÍ - H í reke t mondok. 
( E l h a l l g a t . K i n t s o r t ű z a 
est 1 lapokra . Valahol 
t e l e f o n cserig. Csend. 
Valahol mind ig b a l - j o b b , 
b a l - j n h l i . . . ) H í r e k e t mondtam. 
(Mondd kx magad. Fossz 
k i egy albumot. Aztán 
csak nézd agy kóp f o n á k j á t ! 
názd a srmmihől 
k i t é p e t t a rcoda t , Fz 




Ki i n t felém az 
f!iiijanai;i lázból? 
Ki boncol le l kes 
lovar.szobrokat - sz i ké t 
k i mór a végtelenhez? 
fi i n to f jo t egy 
V e r g i l i u s so rbó l . Ű 
l a t i n tavaszban 
l a k i k - l a p s z é l i csendben 
egy színes P e t i t Laroosse-ban. 
Te in tege tsz egy 
s á r g r a f l k á b ó l . Szobád 
f a l á n h i í r f o s z t o t t 
hegedű - ho ldv io lák 
ny í lnak a nyelved a l a t t , 
6 i n t e g e t egy 
vászon semmi j é b f t l . (5 
t é l i t á r l a t o k 
lakó ja - egy t e k i n t e t 
i i res lab i r in tusában. 
Ki i n t felém az 
ellenrenoszánszha? Ki 
műti meg f e s t i k 
szemét - a rca ika t k i 
i ssza k i egy tükürbó l? 
7 
T r a r i s z e u r ó p a - t a n g ó 
I n i. 'unt.reöi/ de l 'rancnyti - ha l lm l i ! 
pour Inr. fwmten lAKMilSs 
hu Imi vannak fik, 
hifi? minap IÍH'Ü lü ivat tun 
SZál szól rn / iü ivn í foguk 
l« j /1 tani józtak i t t 
a k i f n í s z t u t t könyvtárban 
egy tátongó könyvespolc 
peremén, egy mély 
papírkosár f e l e t t szó-
t l a n u l átutazóban, 
mondd, Ftaoszort; Les neiqes d ' a n t a n . 
Nos, ho l vannak ük, 
h isz nemrég szétmarcangolt 
szélmalmokkal foguk k ö z t 
i t t tangóztak a 
kortyv tár szédii 1 § tében, 
átutazóban a köoyv 
ás az eszme, a 
könyv óíi w i m i közö t t 
meginogva a polcon, 
mondd, Frannzoá: Les neiges d 'an tan . 
Mrist. hol vannak, hé, 
fik tnnf) ' í / tnk i t t ? Foguk 
k ö z ö t t felr .zámnlt könyvtár? 
Átutazóban 
űk tantjóztak k i mini Ion 
fizii mörjiil? Fotjuk közö t t 
száműzött könyvök 
polcaurópa üres 
tánc isko lá iban? Ne 
mondd, Frnnszoá: Los naiges rt'«ntan. 
F r i d / j , t.o könyv, légy 
szahad átutazóban, 
fogad közö t t szél rózsák, 
szélmalmok, versek, 
polceurópák - te csak 
tangózz szavak havában, 




Róbert Hyn öriik mesterének, sa já t beval lása s z e r i n t Rabe la is - t 
t e k i n t i , formában és tartalomban egyaránt. Véleményét k r i t i k u s a i 
i.fi alátámasztják, í rásainak energikusságát, nagy (irtonként vart) 
osaporajásait, célzásainak közeniberiességét és szkatnlogikun 
fantáziáját i s ormuk t u l a j d o n í t j u k . 
Nye 1939-ben s z ü l e t e t t Londonban, szabadfoglalkozású 
í r ó . A The Scotsman k ö l t é s z e t i szerkesztő je , a The Timim 
k ö l t é s z e t i k r i t i k u s a . Ezenkívül regények, elbeszélések, 
ijyerekkónyvek, drámák, rádió játékok é:; versek szerző je . Regényei: 
tkHibt f i re 1%7, The Tales 1 Told My Mother (A mesék, amiket 
anyámnak mondtam), 1969, F a l s t a f f 19-76, Meri i n I97B, és (lut 
of the World and Back Again (a v i lágon k í v ü l és v isszatérve) 
V7H. 
A képzelet í r ó j a . I l l e t v e iokátib k ö l t ő , ak i a próza 
közegét sa já t elképzelései sze r in t szabadon formál ja úgy, hogy 
megnyitja a próza kapui t a kö l tészet számára. 
Hí 
ki világosítsa 
fel a gyereket ? 
- I d ő j e lenne, - s z ó l a l t meg Nagyi - , hogy a gyerek végre 
megtudja. Fölnéztem a k i r a k ó s j á t é k b ó l , amivel éppen babrá l tam. 
El vol tam rá készü lve , hogy megzavarnak. A "Rale igh i f j ú s á g a " 
1250 darabból á l l , és miután három t e l j e s d é l u t á n rakosgattam, 
éppen ebben a p i l l a n a t b a n fedeztem f e l , hogy a tengerész u j j a már 
kezdettő l , fogva h i á n y z o t t . 
A Nagymama hintaszékében h á t t a l ü l t nekünk. Szeptember 
v o l t , és a f r a n c i a ablakon t ú l a nap r á s ü t ö t t a hegóniákra. Ebben 
az órában Nagyinak - szokása s z e r i n t - f e l o l v a s n i a k e l l e t t volna 
az ú jság kedvenc r o v a t a i t : a h a l á l o z á s t , a s z ü l e t é s t , a 
házassági t és az adásvétel r o v a t o t . 
Szeretet t , ú jsággal az i i lében ü l d ö g é l n i , amelyet i l y e n k o r 
mintegy p le tyka -kö ténykén t v i s e l t , és s z e r i n t e érdekes 
r é s z l e t e k k e l t r a k t á l n i minket . Időnként Anya c s e t t i n t e t t a 
nye lvéve l , amikor Nagyi hangja megvá l tozot t egy név, vagy egy ár 
kimondásának e r e j é i g , de nem hiszem, hogy valaha i s igazán 
o d a f i g y e l t f o l n a . 
- 10 éves - s z ó l a l t meg iratát Nagyi, - már e lég idős 
hozzá. 
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I r l i i í t , hiiiív ¡izok a v i rágok nem t n hegéniák v o l t a k , de 
nekem t n t f i / B t t ez a szú. Még most i s t e t s z i k , hrtr úgy gondolom, 
tirigy mu.lntnágns. Akkor nem t a l á l t a m annak. (íyorekfiilömnek úgy 
Iv inr jzott , mint valamifélR kozi let , vagy egy o lyan darab, amit. egy 
sáfratlt, mágin é l e t t e l t e l i lány . já tsz ik a zongorán, akinek a 
nehezebb részeknél kereszteznie k e l l n kezét.. Nagyinak ha tá rozo t t 
véleménye v o l t a v i r á g o k r ó l . Valamivel később, amikor s z o n e t t e l 
í r tam ;i sa já t tükörképe i r á n t azei-elranro lobbanó görög i f j ú r ó l , 
Nagyi rajianzknilntt hozzá, hogy úgy eml í t sük , mint verset a 
n á n n r . / ü k n i l . A k e r t i v i rágokat hogúniáknak h í v t a , fgy aztán azok 
iHirjériiák iri vo l tak . Az özvegy Nagyi .jellemes asszony v o l t . 
- Amikor az én Robertem 10 éven v o l t , már VaIparaisóba 
h a j ó z o t t . - ÍM háromszor mászott f e l az árbúo csúcsára -
gunfcrítaro. •• És háromszor mászott t e l az árboc csúcsára - mondta 
Nagyi. - Viharban, - t e t t e hnz/á. Amire én h i r t e l e n nem i s 
gondol truii. 
Anya k ö t ö t t , és nem szólt, semmit, tízemét mereven a IV 
képernyő,Járó függeszte t te , ahol éppen egy szívműtétet: mutat tak . A 
c i g a r e t t a remegett az alsrtajknn. Ny i lván azt gondol ta, hogy Nagyi 
még mindig a "í:'inuthenri 5 tandard"-hol o lvas f e l . Benyúltam a 
dívány támlája müge a hiányzó u j j é r t . A hintaszék megá l l t . 
tehát mondd meg nekem, - s z ó l a l t meg Nagyi - m i l y e n . 
löpár *ke t sszándékszol tenni? 
I',síkok c ikáztak át a IV képernyőjén, megakadályozva 
Anyát abban, hngy kiélvezhesse az első műtét i vágást. Még 
kötésé iü l i s l e e j t e t t egy szemet. 
( z a I rwiinan már megint k i v e t t e a Rlnnkaod Decker- já t - mondta. -
Mi? kel lene t i l t a n i ezeket a szorkeny tyúkét . - Anya nyugodt 
ar,szuny v o l t , mindössze a r r ó l v o l t szó, hogy különösen 
én iek lőn i i t t ¡1 Tv-ben bemutatott műtétek i r á n t . Nyugodtan k ö t ö t t 
továhti, fö lszedte .1 l e e j t e t t szemet. 
- Lépéseket? - kérdezte. 
- A7 apja dolga l.eone, - mondta Nagyi. - ,lobb lenne, tia 
ő cs iná lná, nem? I / f é r f i d o l o g . 
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Anya e l fo rd í to t ta a tekintetét nrr.-H, «mit I mama» úi 
B.D.-jé művelt a műtőasztalán. Nagyira i « » U , l-wrtfm oü«kf?t a 
p i l l a n t á s o k a t . 
- Az ap ja rtoiqa - tfmndtn Anya és akkorát tuNintott, hogy 
a kezében lévő Hitöfircf hópihéMwínt hullott a cl{jar«tta hamuja. -
Feltétlenül, rá kall híznunk. 
így t ö r t é n t , hogy a kiSve»>ez& pénteken, vacsora után Apa 
f ö l te t te a kalapját, <>'\ elvitt fingéra sáléi ni, 1/, nyugodtan 
mondhatom, meglepetésként é r t , taéy akkor !.Ifeziir in, Apát. neai 
lKhw le t t valami gyakran kalappal latol, mlvoi tfppen korpa w:sdás 
r;l.len kozelték. Másodszor, w w emlökr.zem, hagy valaha is e l v i t t 
volna s é t á l n i , még akkor sem, amikor h a z a j ö t t a hát innihi í l , és 
Nagyi azt mnnrita, hogy mi. nyertük meg. Bór , hogy igazságosak 
legyünk Apával, meg kal l említenem, hogy akkor egy ogfox tábla 
te jcsoko ládét adott, nekem, ds s é t á l n i azér t csak nem v i t t n l , 
Cz v iszont igazán hosszt! séta v o l t . LKiiieutiink a Va lkyr ie 
utcán, majii végig a Waata l i f f uugári i ton a P r í t w e l l sugárúton és a 
It iorpa Bay sugárúton. Majd fölmentünk a Chalkwel l Park l i tan, és 
megkerültük a pa rko t , a k r i k e t t p á l y á t , a , g o l f p á l y á t és az 
Emlékezés Kort j á t . Nem emlékszem, hogy bármire i s konkrétan 
gondoltam volna, k ivéve persze a z t , hogy mi lyen büszkének ke l lene 
lennem, hogy Apával sétá lhat tam és a r r a , hogy mi lyen boldog 
voltam, hogy nem ese t t az esfi és a r r a , hogy egy barátom sem 
l á t o t t minket . Nos, hát i t t vagyunk. Apa és f i a sétá lnak egy szép 
szeptemberi péntek estén, mint két f é r f i , l é p t e i k e t egymáshoz 
i g a z í t v a , éppúgy, mint az " f . l e t ; jonos-ékkal"-ban, varjV mint 
Ábrahám és Izsák , úgy, ahogy egy rendes családhoz i l l i k . 
Amikor megkerültük a k r i k e t t p á l y á t , ós odaértünk az 
Emlékezés Ker t jéhez , az n lóbb i gondolatom k iegészü l t azzal a 
megf igye lésse l , hogy a nap rásüt a begori inkra. Ezek va lósz ínű leg 
valódi begóníák v o l t a k , mert h a l l o t t a m , amikor Nagyi g r a t u l á l t 
hozzájuk az örep Mosolygónak, a parkőrnek, és ő nem tagadta, hogy 
azok v o l t a k . 
Apa nem s z ó l t semmit az egész ú ton, csupán v i s s z a f e l é 
v e t t egy mély l é legze te t a Chalkwnll Park úton, köszörü l t eyyct a 
torkán a Thnrpe Bay sugárúton és a P r i t w e l l sugárúton, aztán még 
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«••ijyver a Wus tc l i f f sugárúton. Végig, ahogy a Walkyrte utcán 
ha! ni ltunk f ö l f e l é , k i iszi i r iUte a torkát és mélyeket l é l e g z e t t , 
wlfAfw lienzéhjehiahez készúlörinU volna, Hamarosan k i d e r ü l t , hogy 
nem hn«?é]fűtéshez készülődöt t , hanoin egy k i n testgyakor láshoz. 
Ahogy m Mértünk Afj-riii szám k o r t jelien lévő d íszfenyővel egy 
vonalba, iitfKmytirriflott:» l é p t e i t . í.ri ír. így tet tem. Apa n szeme 
sarkáhál gy i lkos p i l l an tásoka t l ö v e l l f»?'•'•»»». í i i k B r i i l t l ép te i t , még 
vítijy / - ' •cent ivel iungnyi'ijtani. Már a/lotn kuszálva torait előttem, 
kivét, lábát majd elszór l a , így mentünk végig a Craril.ei.gh utcán a 
liánunk fiaté. í n átment™ ügetésbe, majd Jutásba, hogy egyá l ta lán 
I'*j!t"st. Imijük t a r t a n i vele. flem s i k e r ü l t , E lszáguldot t ololei i i . A 
kalapja .ieenett és» begurult az árnkba, rto ekkor nem á l l t inog. Egy 
lámpa»is.*Inpnyi távolságra jár t . előttem, amikor n k e r t i kapuhoz 
ért, ér, ti ker t i út'.iii a rúzsasz(nú bejárati ajtó felé haladt. 
M i e l ő t t Apa elővehet}.!! volna a k u l c s á t , az a j t ó 
k i n y í l o t t , Nagyi á l l t o t t , kezében a nzőnyegporolót t a r t o t t a . 
Kettőnkre ve te t t egy p i l l a n t á s t . 
Megálltunk, úgy ahogy vo l tunk , vagyis inkább én á l l tam 
m p iii'lVs ahogy Apa v o l t , fezembe ta r to t tam a k a l a p j á t pontosan 
ii i jy, mintha ez mindent megmagyarázna. Közben ő t iőr ihorgas 
testénél-: súlyát egyik lábáró l a másikra he lyezte, és olyan 
k r i t i k u s ¡¡i Hántásukkal méreget le a t e t ő t , mintha azt vá r ta 
válna, tingy ¡.•¡¡qtun leesik egy cserép. 
tJ.ii.jvi a vállu fölött halkan wtaazdlt Anyunak; 
- !Jem iiioiiiitr; meg nek i . 
- »• njyeLjotek csak, - mondta Apa •• i ' n . . . 
Nagyi tjijy lépést e l ő r e l é p e t t . Apa k e t t ő t há t ra . 
- Meg fogod mondani nek i , - s z o l a l t meg l i j r a Nagyi. - No 
mérd midig visszahúzni ezt a f i ú t , umig inog nem mondod neki. -
Rácsapott magár« a szónyegpurolövfii. Ide je , hogy megtudja, -
mondta. - Amikor Apád ennyi idős v o l t , már megkerülte a Horn 
foko t . 
Ezután Nagyi sarkonfordi i . l t , hűmen 1, ;:i házba, és becsapta 
maga míiqott az a j tó t ; . Háromszor - gondoltam. - Kétszer -
süvö l tö t te Nagyi « postaláda ny í lásán ke resz tü l . 
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'"•""«mit, (te azér t f é r f i a s s ó h a j j a l Apa meg fo rdu l t , és 
k i v e t t e a knzemhöl a k a l a p j á t . L u p á r ó l t a , és f ü l t e t t e . Azután az 
u tpa i :i/ul.ia ablakában mnrjnézt», huny j ó l tó-e. tle Anya én Nagyi 
o t t á l l t a k a o í u p l w f ü r p i n y mögöt t , vá rakozás ié i jesnr i , arcukon 
fts/ült f igyelemmel. Apa l i i r t a l f i n nwi i j furdul t , és mngragadta a 
fülnmm. 11 i n fiszméltúra f n l , mái ú j r a a Walkyr ie utcában j á r t u n k . 
Mont valahogy nem ürü l tem anny i ra a sétának. A nap 
n l tűn i f ijv f e lhő mi ¡ ¡v i t t . A l ' r i t w o l I sugáráton egy d e r é k i g 
«mzln l en , ki ivár otnhor n y í r t a a CÍÍ ¡vényt . A növény szaga 
I je féözke l tö marját a/ orromba, és egész vég ig a p a r k i g tiir.szögtern 
t ő l e . Apa könnyéé olenganciá l /a l j ö t t , mellettem). Azt hiszem, úgy 
akar t t e n n i , mintha étihez a k i s sz ipogó, tüsszcigő, hosszúlábú, bő 
íohér ing jében c a p l a t n , k i s gazf ickóhoz nem l e t t volna semmi 
köze. Aliit engem i l l a t , bűnösnek éreztem magam. Akármi i s v o l t az , 
amit Apának e l k o t l e t t ; mondania, már a g y á l t a l á n nem t ű n t 
fontosnak. Az vo l t . f o n t o s , hogy Apa e ikéső fé lben v o l t Oswalri 
bács i k á r t y a p a r t i j á r ó i . Kivéve, amikor a kémény k i g y u l l a d t egy 
é jszaka, Apa sohasem mu lasz to t ta e l ez t a bizonyos péntek i 
k á r t y a p a r t i t . Most meg k i k e l l Hagynia, mert i t t s é t á l t a t engem 
liiMithend-ori-oon u t c á i n , mivelhogy Nagyi addig nem enged be 
m inke t , amíg Apa e l nem mondja nekem azt a bizonyos v a l a m i t . 
Ha okosabb f i ú le t tem volr ta, az t k e l l e t t vo lna 
indítványoznom, hogy hagyjuk ezt az egészet , éri menjünk e l Oswald 
b á n í i W w , F h n l y p t t bánatosan vonszoltam magam a g o l f p á l y a ki i r i . i l , 
Apa nyomában, miközben továbbra i s k i t a r t ó a n szipogtam. Minden 
vágyam ugy zsebkendő v o l t . 
- Fújd k i az o r r o d , - s z ó l t rám Apa, majd motyogni 
kezde t t valami inául.. 
- Mi a /7 - szól tam én. 
- I t i j t ! Ki az o r r o d , - mondta, 
- Nem, riom, nem azt kérdeztem, - szól tam én. - A 
m á s i k a t . . , 
FI é r tük az Emlékezés K o r t j é t , aho l egy kövön ez á l l t : 
' f i k n m öregszenek meg, ahogy mi , az é lők megöregedtünk. Este és 
reggel, egyaránt emlékezni fogunk r á j u k . " Én tudtam, k i k azok az 
ők. Például nagyapa, a k i l e h e t , hogy j á r t Valparaist íban és a Horn 
fok i tó l , méy 10 éves kora e l ő t t , és bizonyosan o t t v o l t Ypires-nél, 
ahoonnri nem j ö t t v issza, ami. még Apa szülotésB e lő t t , t ö r t é n t . 
Meghalt a gáz támadáskor, o t t a senki f ö l d j é n , m i e l ő t t e g y á l t a l á n 
tudomást szerezhetett, volna a r r ó l , hogy a fe lesége gyarokrat vá r . 
Megtöröltem az nrromot a kezem f e j é v e l . 
Ninns nálam zsepi - magyaráztam. 
Apa rámnézett, ke resgé ln i kezde t t a zsebében, majd 
e lőve t te a s a j á t zsebkendőjét, gondosan s z é t h a j t o g a t t a , nekem 
könnyak szöktek n szemembe, Apa k i f ú j t a az o r r á t , majd 
visszagyhmöazü.lte a zsebkendőt oda, ahonnan e l ő v e t t e . 
- Mag fogsz ő r ü l n i t ő l e , - mondta, - a f o g a i d elrohadnak 
és az önszar. hajad k i h u l l i k , és mindenki tudn i f o g j a , m i é r t , 
tnlnrizéktiun végzed, ahol majd csöpögni f o g szádból a n y á l . 
- Tessék? - kérdeztem. 
Apa a naplementét f i g y e l t e . 
- Persze, osak ha tú lzásba v iszed . Mondom, ha tú lzásba 
v iszed. 
Egy k i s szünetet t a r t o t t . Az arca ragyogo t t . Kalapja 
kar imája a l ó l k i v i l l o g o t t a szeme. Egy p i l l a n g ó t e l e p e d e t t a 
kabát ja ha j tóká já ra . 
- Mert maga a7 á t k o z o t t do log, - nyögte k i , - az 
e l k e r ü l h e t e t l e n . 
A p i l l a n g ó melengette s z á r n y a i t Apa barna 
Eizerzskabátján. Apa keze remegve fö leme lkede t t , mintha meg akar ta 
volna é r i n t e n i a lepké t . V i s s z a f o j t o t t a m a lé legzetemet . Még 
sohasem lá t tam senk i t p i l l a n g ó t s í r o g a t n i , és Apa valahogy oein 
v o l t az a simogatás f a j t a . Ha megsimogatja ezt a teremtményt -
gondoltam, tényleg h inn i fogok Istenben és Szűz Máriában ás Spike 
langdnn apjában, valamint a cserelányban. Apa a m u t a t ó u j j á t 
n e k i f e s z í t e t t e a hüvelyuj jának és b e f r i c s k á z t a a p i l l a n g ó t a 
begriniák közé. 
- Meg se é r i n t s d , - sz iszegte , - ez minden, amit egy 
ö l e t tapaszta la ta után mondhatok. - Becsukta égő szemét, és 
lábuj jhegyen h i n t á z t a t t a magát. 
- A ten isz valamicskét s e g í t e t t - v a l l o t t a he, - amikor 
o lyan idős voltam, mint t e . - K i n y i t o t t a az egyik szemét. 
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- Sose f e l e j t s d e l , - s z ó l a l t meg, - hogy nz a do log 
a n n y i t k ivesz az omberböl, mint három kemény meccs a tűző rírtli 
napon. 
Meg vo l tam hatva. Végig v i s s z a f e l é a W e s t c l i f f sugárúton 
és a Walkyr ie utcán azon töprengtem, amit Apa mondot t , Amikor 
e lha lad tunk a d fsz fenyő m e l l e t t , megszólaltam: 
- A p a . , . 
- Ebből e lég , - v á l a s z o l t a . 
Apa a f ü l é r e húzta a k a l a p j á t , és o lyan vehemenciával 
e s e t t nek i a ker tkapunak, mint amilyennel egy római katona a 
kard jába d ő l t . 
- Semmi d e . . . - k i á l t o t t a apa. 
Az előszobában e l v á g t a t o t t Anya és Nagyi m e l l e t t . 
- Most már t u d j a , - mondta. Nagyi rám, Anya Nagyira, 
Nagyi a távo lha n é z e t t . 
- Nem, nem t u d j a , - mondta Nagyi . 
- I deha l lgassa tok , há t nem i s f i g y e l t rám, - s z ó l t Apa, 
rátámaszkodva a l épcsőkar fá ra . - Megpróbáltam megmondani nek i , de 
egyszerűen nem f i g y e l t . 
Már k i f ő z t e m a cipőmet. Meg akartam mondani, hogy 
sajnálom a d o l g o t , de egy szőt sem tudtam k i o y ö g n i . Inkább ú j r a 
befűztem a c ipőmet, 
- Végig csak s z i p o g o t t , - magyarázta Apa. Nagyi megrázta 
a f e j é t , Anyára n é z e t t , Anya pedig rám. 
- Tudjuk, hogy nem tudod, - mondta Anya fö lényesen, és 
k i v e t t e a szá jábó l a c i g a r e t t á t . - Nem tudod és nem i s fogod 
megtudni. Úgy múl ik e l az é l e t e d , hogy soha nem tudod meg. Az 
lesz a vége. 
Nem ez v o l t . • 
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nagy imre 
25 keretes diakép 
i . 
Mintha "25 ífyeflim dinkei-et" s/oningana a dobozban o l f i t t e , Mutatrt-
és hüve lyku j ja segítségével megcsíp «gyet , és ftmt o lda láva l a 
fény for rás f e lé t a r t j a . 25 [liaranichen m i t j j l gs . 
"Mi t látunk?" Egy nhlak kórházi ker t " . ;? t jé t , egy t ű z f a l 
mocskos ás ősz inte panorámáját. Szürke, szó r t f é n y t . Korbejár a 
keret s vele a tekintet: ó rá t mutat, hetükke l megzavart 
pap í roka t , színes könyveket, ágyat, lotynrjőr. zokn ika t , v i b r á l ó 
t a p é t á t . A keret a doboz f ö l é é r , az u j j a megál l , egy p i l l a n a t 
ka t tan kimérten, az t i j j durván b e l ö k i n műanyagba f o g l a l t ablakot, 
a több i közé, 25 S í idé mounts w i t h f | l a a . 
Mi való akkor a 25 Üveges d iakeretbe? Hegyi patakok 
habja, dé lv idék i v i rágosé, t e n g e r p a r t i emlődombnrzatok? A szülők 
szemefénye, a k i s nyálas hiísgomhóo, a feleségek fe lesége 
digiriagadó fürdőrucihan, az ú j ház, f r i s s e n meszelve, az ú j pózna 
tövében, az ú j fe leség, rúzzsal és r e t u s s a l , a szomfény, mint 
k isdobos, mint ú t t ö r ő , miot táborozó, miot, veté lkedő, mint 
é r e t t s é g i z e t t ö l t ö n y t ő l t e l ó k , mint j ó l t á p l á l t egyetemista, miot 
minta, a legújabb fe leség, sok p i r o s ! t ó v a l , t á v o l r ó l ? 
25 Cadres-caches des ve r re . 
Mi való akkor a 25 Üveges d iakeretbe? 
Ifi 
2 . 
A fehérköpenyes k i f e s t e t t nő b e k í s é r t e a f i ú t , a szobába, ér, 
magéra hagyta a fehérköpenyes öregasszonnyal. 
A v i z s g á l a t o t gyorsan mege j te t ték a másik hely iségben: a 
doktornő összehúzta rúzsos s z á j á t , f i r k a o t o t t va lami t és 
k i k ü l d t e , i de . 
Az örenasszooy ráncos arr.án vékony púder . Legalább o lyan 
i z g a t o t t , miot a f i t i , remeg a hangja, amikor megkér i , 
gombolkozzon k i . A f i ú lehúzza a fehér nadrág z i p p z á r j á t , l e t o l j a 
a fehér a lsóneműjét , és kezébe vesz i szégyenkező f é r f i a s s á g á t . Az 
öregasszony tenyérny i nagyitéi iveggel k ö z e l í t . I l yenkor mondják: 
" h o l d b é l i t á j " , de i t t senki nem mondta. Az öregasszony kedvesen 
motyogot t , miközben p á l c i k á v a l , v a t t á v a l , fo lyadékokkal 
ügyködöt t . És végül beporozot t agy g é z l a p o l , és gyöngéden, 
tenyerében t a r t o t t a , miot ogy védte len gyereke t , hozzáért a 
meggyalázott tes thez , m i t egye t len k o l l é g á j a som tett meg. A f i ú 
önhizalma és f é r f i a s s á g a jócskán megnevekedett. 
Talán mégsem f é r e g , rühes patkány, veszet t ku tya , 
köpedék. Talán megér inthet még hozzá hasonló hangos és ké t lábú 
élő lényeket . . Talán kezet k e l t e t t , vo lna csóko ln ia ennek a 
nevetséges és szánalmas öregasszonynak. 
fi v o l t az a lsó orvos, a k i v e l t a l á l k o z o t t . 
Talán kezet k e l l e t t volna csóko ln ia , 
í g y , nagy i tó i ivoggel . Talán b i z t o s , 
így maradjon. 
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fl ГШ tini fnHiéiji?, a húsos nfi. Minden nemi hájba;jok lngfőhh 
nr.ztri i iatri¡п. A? fi k i r , f e r tőző mertet icrt jp. 
firája k e l l i j i inrtolnia, ha a ny i lvános WC-ben nem tud 
v i / o l n i . Van az úgy, hogy nem megy, főJng, ha néz ik . Ez már 
valami i te f i -k t , mi t lehat tenn i . Azt. k a l l t e n n i , hogy hosszút k e l l 
á l l n i , mag k n l l a l ázn i , csak az erőszak s e g í t , vér n é l k ü l , 
röhögve! 
f .zintH l á t j a , ü/TNTE o t t á l l a lo tyogás látni asz ta l 
e l ő t t , olvasói,'Impa-mugvj tág í tásban. Rimor, súlyos kancateste 
a l a t t nyinj a parilószőnyaggel b o r í t o t t csótányon beton 5 emelete. 
Virjyorog M . o t e sörény ; a l ó l . Jó l t á p l á l t , j ó l s z i t u á l t , 
jólniiMj ¡; irt.. Fehér páncélzatán c s i l l o g n a k a fénycsöppek. 
Krt/r.iWzlnrR mázolt g y i l k o s zsebbencirkáló. Mocskosöblö 
programozott iluzzasztnmíi. Húsa á t h a t o l h a t a t l a n , idomai 
csnmt t ö rők , f a j a hideg, keze b i l i n c s , körme r e s z e l t és v é r p i r o s , 
a/ áldozatok vére az. Mire készülsz, te a láva ló? 
Я Ш И : l á t j a , ahogy megfordul húsos toogelyéo, ke t tős 
ttí l i jHmlifírfldjét muta t ja , aztán l e h a j o l , lába k ö z ö t t v igyorog 
tnvátiti, a vastan, rúzsos ajkak cuppognak, kisebb-nagyobb ооППооОо-
kat f i rmáznak, a nyálas, izmos nyelv körbeszánkázik, vonag l i k , 
tekered ik , e lágaz ik , remeg a n y e l v v i l l a , e l t ű n i k a sö té t 
szakadékban, aztán kibukkan két kéz, karcsú acélns u j j a k , r e s z e l t 
és vérp i ros körmök, hívogatóan zongoráznak a levegőben, a szőrős 
száj hu l lámzik , f o r r o n g . . . és akkor a f é r f i nagy ívben, körün-
ké jr i izvp, zuhogva-cseogve l e v i z e l i (a fehér kerámiakockákat). 
2(1 
2. 
"-Krómozz he, t . i i l hangosan csapódot t be az a j t ó ! 
Krémezz be, o lyan háziasszony szag van i t t ! 
Krómozz he, a b o r t ó l f ö l j ö n a savam! 
Krémezz be, b e l e i z z a d t a lábam a c ipőbe! 
Krémezz be, e l s z o r í t o t t a nadrág! 
Krémezz be, kevés a levegő, sok a z i z e g é s ' 
Krémezz be, a zene t ú l hosszú ós nagyoo r ö v i d ! 
Krémezz be, laogyosodik a szoba gyomra! 
Krémezz be, v é g i g s m i r g l i z t e k a f o t e l fogsorok! 
Krémezz be, csúsz ik a kezem a lepedőn! 
Krémezz be, nehéz vagy, mint a mennyezet! 
Krémezz be, durva az ágyad, durva a kezed! 
Krémezz he, megriadnak a sebek, m in t legyek a lovon! 
Krémezz be, fö lpuhu lnak a szúró lángok i 
Krémezz be, á p o l j és e l t a k a r j ! 
Krémezz he, hadd csusszanjak a pokolba! 
Krémezz he, t o l j e n a vakác ió ! 
Krémezz he, tudod, így könnyebb! 
Krémezz he, gyenge ez a s z ó t á r , a leg jobb lapok hiányoznak 
Krémezz he, á t i z z a d j u k az i d ő t ! 
Krémezz be, hűvösen to lakodn i r.znbh! 
Krémezz be, megcsomósodik t e t t ü n k f e l ü l e t e ! 
Krémezz he, persze ez sem megoldás! 
Krémezz be, így i s vesztünk, de szagosabban! 
Krémezz be, ha már ú r i v i l á g van! 
Krémezz be, gyengén és f inoman, k a r c o l ó d i k a t ű i s ! 
Krémezz be, a lemez l e j á r t , k i f o r d í t j a meg! 
Krémezz be, n incs erőm a kedvedre! 
Krémezz be, krémezd be magad i s , meghal a nap! " 
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Issza a savanyú vörös b o r t , f i 1 tápászkodik, óvatosan v i z e l , 
fá jdalom, érzékeny anyagi aktusok, v i s s z a ü l , egy láoy szep iő i 
v i l á g í t a n a k , simogat, s imogat ják, durran a h a j n a l , " k i v o l t az?" , 
"a níik i s szoktak?", "a nő i l l a t a , a nő szaga, mi a különbség?", 
"mik ezek a kérdések?", az ágy szaga r e g g e l i , a fü rdő szaga kávé, 
a kává i l l a t á b a n lassan emelkedik, mint egy léggömbben, a 
skorp iókat a va t tá ra l o c s o l j a a gyógyszeres üvegből, a v a t t á t 
magához s z o r í t j a , regge l i v i tézség, a tükörbun összeharapott 
fogak, f ö l r á n t o t t s z á j , k i vö rösödö t t a r c , hangos sziszegés: 
" - K e l l e t t ez neked, ez k e l l e t t neked, rteked ez k e l l e t t , ez neked 
k o t l o t t , neked k e l l e t t ez ! " 
beporozza magát, mint egy v i r á g , o ly gyöngéd, levegőt vesz, a 
kávé i l l a t á b a n lassan emelkedik, mint egy léggömbben, e l ne 
cukrozza a navigálás magányát, útnak indulnak, elbúcsúznak, 
továbbmegy, és l á t j a magát, amint este issza a savanyú vörösbor t , 
fö l tápászkod ik , óvatosan v i z e l , fá jda lom, érzékeny anyagi 
aktusuk, v i sszaü l , hatalmas mellek fogadják, simogat, s imogat ják, 
"miér t érdeskés szagúak a többágyas szobák?", "m ié r t á l l most 
fe jen?" , "hogy a l u l r ó l i s lássa a me l leke t? " , "m ié r t issza a 
savanyú vörösbor t?" , "hogy még tovább t a r t s a szájában a vékony, 
iszákos lány?" 
az ágy szaga r e g g e l i , a fürdő szaga kávé, a kávé i l l a t á b a n lassan 
emelkedik, mint egy légtjömbbeo, v i s s z a ü l . 
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"-Ha f e l akar juk n y ú j t a n i lakásunkat , nem né lk i ih izhe t pik a ke l In 
k ö r ü l t e k i n t é s t , az alaposságot., a nyugalmat, a f r i r f ia«'SHf|nt »«-. a 
g y o f á t . 
Legelőször i s ta r tsunk szemlét, birodalmunk f ű l ö t t , nem 
á r t t i s z t á b a n ler ín i a fö lös leges do lgokka l , só t , csakis a 
f ö l ö s l e g e s t k e l l megjegyeznünk, h iszen a lényeget, i smer jük . 
Gyönyörködjünk a padlószőnyeg pasz te l1 alapozásában, a 
k ü l ö n f é l e d i va tos barnákban, a fa természetes j e l e n l é t é b e n , az 
üveg v i s s z a f o g o t t e lőkelőségében, a puha puhaságában, a h t ' , r 
bőrszerőségében, ahogy k ieme l i a hörséget , paciig csupán b ő r , 
v i g a s z t a l a n b ő r . Kapcsol juk be a sz tornó magnót, izgalmas znne, 
kapcso l juk f ö l a lámpákat, selymes f é n y , nyissuk meg a v í zcsapo t , 
helyezzük áram alá a p o r s z í v ó t , igen, még a mosnijepet. i s , a bőség 
h a o g j a i , ó . 
Igyunk v a l a m i t , gyú j tsunk r á , és knzö l j i i k fe leségünkknl 
a h í r t . fi nevet majd, vagy hűvösen néz, vagy zavarba j ó n , vagy 
ránk se néz, l e v i t e t i a szemotet., mire h iggadtan, vagy örök 
moso l l ya l vegyük e lő a g y u f á t , gyú j tsunk mefj egy s z á l a t , t a r t s u k 
oda a függöny sarkához. Ennek mindig megvan a maga k i s hatása. 
Például ég a függöny, feleségünk é r t e l m e t l e n ü l f e l k i á l t , 
odalép, v i ssza , é r t e l m e t l e n kérdéseket tesz f a l , e s e t l e g o l t a n i 
p róbá l , amit magától ér tetődően megakadályozunk, ha k e l l , pofoot 
i s adunk, s ő t , megkötözzük fe leségünket , s z á j á t betömjük, majd 
f o l y t a t j o k a g y ú j t o g a t á s t a szőnyegen, a ruhákon - benzin 
seg í tségéve l gyorsabban érünk e l eredmény minek következtében 
kénytelenek vagyunk elhagyni a l a k á s t , fe leségünket l ev i sszük a 
ház e l é , nézze csak a nagy eseményt, legyen tanú, mi pedig 
könnyű, n y ú j t o t t l ép tekke l távozunk. " 
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" • H u l l o , Г Itjvfi you, want you t e l l же your name." 
"-Ha szíikaéned van valamire, csak s z ó l j riekem. Moat peril ff mosd 
meg marjad!" 
Az e i f ts , röv id u j j a k dolgoznak. Hatalmas mel lek 
emalkadnii'k éri sül lyednek. fim Lik a v í z , A szappan i l l a t a , langyos 
kr i t rec. Semmi kiilclniir;. 
"He l lo , I lovu you, want you t e l l me your name." 
I i i ] tesz ik ezt a zenét. Isszák a vörösbor t , ráncolnak. Ez 
már társasán. Az éjszaka e l f ü s t ö l ő d i k . Ez már a h a j n a l . A kávé 
K i f o g y o t t , A WÍ: f o g l a l t . Van még egy k i s bor . P f u j . Ez már egy 
másnap. 
"He l lo , I lnvo you, want you t e l l me your name." 
Rármikor benyithatnak a tá rsa lgóba. így izgalmasabb. 
Igaz, hogy félhomály van. A bokrok k ö z t , a homokos par ton sok a 
szúnyog, A rökamjé darabokra e s i k . 
" - f i t t , a l e j á r ó a l a t t , a p a r t o n ! " "Nem, nem." " -Akkor menjünk 
haza." "Nem, nem." "Akkor o t t , a l e j á r ó a l a t t . " "Nem, nem." 
Akkor menjünk haza," "-Nem, nem," 
"-Come on haby, l i g h t my f i r e ! " 
" - H e l l o , I love you, want you t e l l me your oame," 
'iemmi különös. I.aogyos k e t r e c . A szappao i l l a t a . Ömlik a 
v í z . Hatalmas mellek emelkednek és sü l l yednek. Az erős, r ö v i d 
u j j u k dolgoznak. 
"-Ha szükséged van va lamire , csak s z ó l j nekem. Most pedig mosd 
meg magad!" 
" - H e l l o , I love you, want you t e l l me your oame." 
• 
Az erős, ,rbvid u j j a k dolgoznak. Semmi különös. í íml ik a 
v í z . 
" - H e l l o , I love you, want you t e l l me your name." 
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" - S ö t é t van. S ö t é t . Az ú j v i l l a n y k ö r t e nem v i l á g í t . . A g y e r t y á t 
nem t a l á l o d . A gyufa e l á z o t t . £fe tudori: a/ áramel látás 
zava r ta lan . A c i pő s z o r í t , a félszárnmal nagyobb t ú l nagy. Sötét 
van. Á t i z z a d t , rohadt é jszaka. A kanál z s í r o n , a v i l l a zo í rnr . , a 
kés i s z s í r o s . Z s í r b é l k i e l é g í t ő az e l l á t á s . 
A hatalmas u j j a k dolgoznak. Az erőn, r ö v i d mel lek 
emelkednek és sü l l yednek . Söté t van. Az i ng m e g s z o r í t j a a nyakad. 
A kupak e l vág ja a kezed, A p a p í r k iszakad. 
Papír n é l k ü l semmire se mész! !1 
Nem vagy e lég szép ehhez az á l l á s h o z . Nincs eléggé betűrve az 
inged. Nem b o r o t v á l k o z t á l meg eléggé. Nincs e l é g pénz a 
pénz tárcádban, ftem e lég t i s z t a a zsebkendőd. Nincs elég 
ismerősöd. Nem vagy e lég kedves. Nem vagv filég okou. Nem vagy 
e l ág i i l f ia . Már nem vagy e lég f i a t a l . Nincs e l é g t a p a s z t a l a t o d . 
Már e lég sok he lyen d o l g o z t á l . Eléggé megszakadt a 
munkaviszonyod. Elég rosszak a fugá id . F1 ég ronda az í r á s o d . Elég 
h a l l g a t a g vagy. t l é g b i z o n y t a l a n vagy. F lég e l szán t vagy. 
Elég s ö t é t van. Elég s ö t é t , A nő, a k i t s z o r í t a s z , 
fokozatosan, a l i g észrevehetően f e k e t e d i k . A bő re , mint a 
pergamen. A f ü l e i nagyok ós szőrösek. O r r l y u k a i k i f o r d u l n a k , 
sz imatolnak téged. A szeme, a szeme kereked ik , megv i l l an és szúr , 
f o l i z z i k b e l ü l a v i l l a n y k ö r t e . Szája n y í l i k , a fogak , a fogak 
hegyesek, giirhék és v é r e s e k . . . 
Elég s ö t é t van . " 
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1f». 
"-A fBlKsérjnm meg akar ö l n i . 
Ha azt mondom, hogy vá l junk e l , vagy hogy megint beadtam 
a v á l ó p e r t , akkor fö lkap egy kés t , és nekemasik. Nem i s n lyan 
könnyű védekezni, fő leg ha már k iver tem a kést a kezéből, mert 
akkor meg tapogat, én la akar feküdni velem, 
A k is lányunkat rendszeresen v e r i , ha nem vagyok o t t h o n . 
Ha ot thon vagyok, nem mer hozzányúlni , engem p i s z k á l . Egyszer 
éjszakü ar ra ébredtem, hogy va lak i á t aka r ja harapni a torkomat. 
Majdnem s i k e r ü l t nek i , pedig álmában t e t t e . 
l ö l é h r e d t és rángatta a nemi szervemet: 
"-Zacsnk, zacsek, ad já l nekem k i s g y e r e k e t ! " 
Azt h i s z i , minél több gyerekünk van, árinál nehezebb a vá lás . Nem 
tudok i l yenkor e l l e n á l l n i , mert megbénít az ő r ü l e t e , bámulom, 
ahogy i.sak az ocsmányságot lehet bámulni, a szépséget nem. És 
t a l á n én magam i s ocsmány vagyok, 
A múltkor megláttam egy kék f o l t o t a lányunk arcán, 
megkérdeztem t ő l e , k i b á n t o t t a , nem v á l a s z o l t , nézet t maga e l é , 
mint egy vértanú. A feleségem v i c s o r g o t t , amikor közeledtem f e l é , 
káromkodott, megint kése ln i a k a r t , megütöttem, ő meg l e t o l t a a 
bugy i j á t és megmarkolta magát. 
Akárhogy i s lesz , megint megpróbálom a v á l á s t , döntöttem 
ismét, és mint a k i t üldöz i d i ó t a sorsa, rohantam a b í r ó s á g r a . " 
26 
17. 
" - B á r k i hanyattegnf?, ha lá tná a feleségemet n t t h n n ás a 
b í róságon. L e í r h a t a t l a n különbség. 
A lényeg persze nem v á l t o z i k , tfe k i t érdekel a lényeg. 
Azt hiszem, s e n k i t . Tehát f ö l v e s z i n legezni í r tabb r u h á j á t , 
sápadtra maszkírozza magát, egy k i s s ö t é t árny a szemek a lá , 
gond te rhe l t kon ty , kopott. HEDIKÍil.I., szakadt ha r i snya , egy-két. 
nyers t o j á s , hogy f ioom legyen a hang: 
"-Kérem, én nem tudom, mi a ba ja a férjemnek velem, én csak azt 
tudom, hogy szeretem, és mindig i s szerettem, fázok rá, rnosnk, 
vasa lok , megvédem a k i s l á n y u n k a t , ha részegen jön haza, de rá i s 
v igyázok, nehogy e lessen, l e f e k t e t e m , mindig f r i s s az inge , és 
megtennék é r t e b á r m i t , a k is lányom is nagyon s z e r e t i ( i t t már 
potyognak a köonyek), kérem, ne tessék e l v á l a s z t a n i m i n k e t ! " 
Az arca szen t , mindenki megsimogatja gondolatbao, engem 
meg leköpnek. Szünot. 
Kimegyek levegőzni . Hiába moodják k i a v á l á s t . Nem 
hisznek nekem, szárazan beszélek, csak anny i t mondok: vá ln i 
akarok. A lányomat nem adják oda. f i t nem hagyhatom. I t t á l l 
e lő t tom és s í r : 
"-Most. sem fog s i k e r ü l n i . " 
A feleségem f i g y e l . A k is lányunk odamegy hozzá, és azt 
mondja: 
" - G y ű l ö l l e k . " 
E l f u t . A feleségem utánakap, elszakad a kar tonruha, kák-
z ö l d hurkákat mutat f ö l a keskeny h á t . 
" -Mi ez, k is lányom?" 
" -A korbács! A ko rbács ! " 
Valami rohban a fejemben. Elkapom a feleségem k a r j á t , az 
arcába vágok, s i k í t o z i k : 
" - S e g í t s é g ! A fé r jem! Már meg in t ! " 
Hasbarúgom, v a l a k i h á t r a r á n t , megfordulok, ü t ö k , engem 
i s ü tnek , én i s i i t n k , ütnek engem, ütöm ő k e t . " 
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" - t / t . , ak i kü ldők ig kignmbnl j a az i n g é t , naponta t a p e r o l t a t j a a 
szórókat a fe jér i és másutt, pénzért, nyög i s , ha akarorl. 
í z t , aki k i f i z e t i a vacsorádat., és sokat vár t ő l e d , és 
e t t ő l egészen elmegy a kedved, és akkor i s nyög, ha nem akarod. 
Fzt,, aki nem tud, és nem i s akar várn i a "vőlegényére" , csak 
szeretne egy jő nagyot, és meg i s t e s z i ve led, h iszen ez 
"normál i s " . 
Ezt , aki kemény valutábao j á r , és bársonyos és i l l a t o s a 
pénz tő l , ár. ligy vonul az utcán, mint egy csataha jó , és éppoly 
érdekte len, mint ngy csatahajó. 
Fz t , ak i lobogósra keote megroggyant s z á j á t , és 
vé rp i ros ra lakkozta késhegynyi körmei t , és úgy ö l t ö z i k , miot egy 
nyugdí jba vonu l t k i svá ros i kurva, de ha f ö l v e s z i a fehér varázs ló-
lebernyegét, és rárinéz, már féreg vagy, fé reg . 
Fz t , aki mindig t u d j a , k inek mi t k e l l hazudnia, k i t ő l 
mit k e l l köve te ln ie , mikor mi t lehet megúsznia, és soha be nem 
á l l a po fá ja , ha oem vá laszolsz , hát magábao heszél , és nem i s 
lassan, de módszeresen e l v i z e n y ő s f t i a szavakat, és mindenki t 
berángatna a mocsarába, hogy nyúlkálhasson a v í z a l a t t . 
Ezt , ak i olyan é l e t t e l e n és p u f f a d t és s z í n t e l e n , mint 
egy v í z i h u l l a , é3 akkor i s ny i r kos , ha v igyorog, és egy 
p i l l a n a t r a sem v o l t szabad, és sose g y u l l a d t k i , és azt mondja, 
tiogy "Trancsírozzuk f e l ezt a mondatot ! " . 
Ezt , ak i agyonveretoé magát, ha épp ez a d i v a t . 
Holnapra megfertőzzük az egész v i l á g o t ! " 
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"-Mirigyá indu l a r:si I k i g i í - v i 1 logn k ö r h i n t a ! " 
" -Minyyá ki.szál 1 a knor.ihri l a v i l á g lnr jktnnhh embere! í'iyurcknU, 
r iyertek a c i r k u s z b a , az i gazga tó tó l engedély vari kérve , i t t . a 
c i r k u s z , vi lágszámok, a v i l á g legk isebb emtirire i t t van a kocsiba, 
minr jyá k i s z á l l a kocn ihó l a v i l á g legkisebb emtiF-re'" 
"-•Minqyá indul p c s i l l o g ó - v i l l o g ó k ö r h i n t a ! " 
" -Minqyá k i s z á l l a v i l á g legkisebb embere i k o c s i b ó l , má 
e l i n d u l t , gyerekek, gyer tek a c i r k u s z i m , az igazgató megengedte, 
v i lágszámok, i t t van a k o m i b a n v i l á g legkisebb emhern, miniiyá 
k i s z á l l a v i l á g l e g k i sut ih embere a kon:", i h o l , gyerekek, n y e r t e k ! " 
A répafö ldön a gépről l e h u l l o t t répát szedik a katonák. 
Ha e l ő r e néznek, ha h á t r a , ha j n h l i r a , ha h a l r a : Injm's, barna 
f ö l d e t l á t n a k , egy-ké t alacsony házat . 
A hangszóró i jvnl t , riew lehet, tudr i i , honnan j< 111 a hang. 
Sár OH répával a kn/ i ikben á l l n a k , n i f i m , há t ra , j n l j h r n , ha t ra 
nézi lek. 
"-Minqyá indul a es i 11 o g r i - v i l l o g ó k ö r h i n t a ! " 
"-Minnyá k i s z á l l a . v i l ág legkisebb embere a kocsi h ó i , már 
e l i n d u l t , minqyá k i s z á l l , gyerekek, gyertek a c i rkuszba , az 
i i i nz i i . i t ó tó l engedély van kérve , v i lágszámok, gyerekek, n y e r t e k , a 
v i l á g logk isohh erahorn k i s z á l l t a kocs ibó l , műid mingvá 
k i s z á l l n á d l i n d u l t , i t tvana v i 1 áij 1 egkínnhhfwllorea luicri iha, 
i jy t ' l ' f kek, igazgató tó l engedély, a v i l á g legkisebb « r ímre má az 
a j tóhan van!" 
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i ü t i / n t t M^lyruMiifembm f u t , M.'u-fcnlnfcBTfilc a haknno'ián, .lehúzzák, 
mr/uMitíjzik. 
rit.'rns tiivrin f u t , i.'Ivágódik ei|y ;jér|hárt.yás pocsolyában. A 
vas tan riillák a v í z t f U á.lnmrmhn/nk, leünl t ja a sáros t|iinr;i.ikot. 
JV.ririziV'i to l r lu tnn fut., v í zze l t o l t árkukat ugr ik á t , néha 
f i jv k t r l t f o I érül tú l keze! , ma,irt mnf/inUrmk a kutyák. Már melege 
van, unni i.-fz, hanem izzadná?! csorog a hátán. 
Néhányan l e r ö v i d í t i k az u t a t , kihagynak egypár kanyart., 
iíijv l á t s z i k , az el!eriraz;és nfitii tii.1 sz igo rú . Itam b a j , egyá l ta lán 
iifjw éi i t i *k l i , k i ér mla elnl i t i : és tessék, hiába vágtak á t 
egyenesen, k i á l l t a k , nosi b í r j á k tovább. 
Kék buTianatyában és ¡'eltér tnrnanipnliran f u t a salakon, 
f o r r ó por t harap, e l ö n t i s/emét a ! uraink. Sokan k i s z á l l t a k , 
keMi-u v i s / w t lekr t r i i í t i ' k . tlo-ii s/áiit ít., nem fon tos . Hóhányón, ak ik 
tudták, hoijv nem h ivatásos, i i i z t a t í á k a pálya s z é l é r ő l . 
A bil téüOT snkáip nem t a l á l k o z o t t s e n k i v e l . A selymes 
por v a k í t , zulut;.) a hűség halánték t á j t . Lüktet, a f a j , épet a 
levfr jü, üe a láttak keményen tovril i t ir i ipjál. a t e s t e t . 
V isszafe le esavarpü szel In h ű s í t , Zengenek a nyár fák , 
zenijeniit a nyár fák , zengeni.:!- a nyá r fák , pengeti a fény, pengeti a 
fény, a nap já tsz i t " . 
I s t e , a iák a la t t . , o lyan már, mint az alma hűvös húsa. 
(jyi.iiitiyó/ik a nedvesség, tlo ez a v í z csak f r i s s í t , gömbölyű 
kavicsokon f u t , villámán icpotjnnk a könnyű ta lpak é r i n t é s é r e . 
Kőzet nem s z o r í t j a már l ik i i l t ie, a karok köve t i k a fu tás rugalmas, 
n v i r j h i t t r i tmusá t . 
I gy zolü nieznro t a r t , á t l e n d ü l a á n v f z * valóságos álom 
i i h i t t . 
'fii,. 
" -Egész «-Miután vödrökkel mertem az á t k n z n t t nnk párhuzamot. Ezt 
n sz ínekke l t e l t , púpos d é l u t á n t , almi minduntalan nők feszülnek 
k i a ha jsza lesHvezet t hátorokon, nz ntromba sárf ja csempéken 
( f o l y h a t n a d isznóvér i s : függőlegesen, ártalmasan, v í zsz in tesen 
és szánalnmramáltrmn). 
Egyet len tengely müKnrük » szélben: EZ A/: a szál a 
v i z e t i s megsebes í t i . EZ AZ: vég ig , a töké le tesen k i n y ú j t o t t , 
p a t t a n á s i g f e s z ü l t pa r ton , csorog n v í z , le rakódik a szemét, s ü t 
a nap, és a fák gyönyörűek. 
Egyet len tengs ly működik a azéIben, n vér geomet r iá já t 
r obban t j a , és t í zsze resen t é r v i ssza a lábam közé. 
C s i s z o l t , h i b á t l a n t es t részek , mint n pat ronok, várnak 
az i zzad t puskaporszagú hete i jor j i . i lénre. Egy ág v isszansapndik , 
egy n y ú l , valami ő r ü l t l o g i k a ürtioyéo a te rep re k e r ü l , s vágta t a 
puhára ázott, f ü l ű a gyenge ágyúsokon. 
Hasonlóképpen k i ö l t n z ö t t e k érkeznek, t á b o r i széket , 
a s z t a l t , ágya t , fe leséget és gyereket á l l í t a n a k f e l : a fenekek és 
iMilli-ik k i t ö l t i k az egyenet len hétköznapokat. 
Egy nő va lósz ínű leg v i z e l . 
S a t ö k k e l , apró hegekkel ö s s z e v a r r t , s z í n e s , mozgó, 
remegő kép mögött egyet len ó r i á s i dugat tyú do lgoz ik hang ta lanu l , 
és erő lködés n é l k ü l megsemmisít minden j e l e n t é s t . " 
U A/' 
Í " - A légy b e j á r j a a fl-aa alakú p á l y á t . Én á t l épek hozzád, és 
fölemelem a ha jad , A testem á t l é n y e g ü l , azaz megszűnik i d ő v e l . 
Úgy c s i n á l o k , mintha regényt í r n é k , hogy nem lá tszód jam o lyan 
keserűerik, s nehogy ot thagyjam va lamely ik bevásár ló-kosárban a 
LELKEMET. Az ápo l t ce ruzá ja nyomán h á t t a l ü l ő , f i a t a l fuvolázó 
lány r a j z a l á t h a t ó . Olyan u g y s z e m . " ) 
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Л tHMtl<!t»íiM'i| ütáii' i "¡t ' iv, anni'iy l i la! . keres magának a t a h i m 
! iü ' t j - t varlániy i vr. 'haii. 
/. vi i.iijü'. sáijs, ak i a hfi t i i i i ,-ilhalai.lva l 'uyja meij. 
A szel psi l . 'Hrsihoi »?, aszta l t o n , Imgy a «¿tmHm csapjanak. 
Л • .-:>!f:11.ni s /aga , ak i ve l n i v i l J fetfirn i d l i ü s z í ^ f e i f h e l . . Az 
íii , a!-;irí i: mozdulnia i l l e r i a , ha ismertje a térvényeket , ak ik 
isíi®1 i n t . , 
A !i(,'iens.(''!]ti"ii vri ln fe le lem, aniikoi ú mr.ijjíi is hntopséii, s 
•.!."• i ¡síif.'li.'iii, aiiiikiíi megvizsgál ja a k i i /e le l i f i í ' f i l pihénedű 
aj.iciei sei к, аппшып MH. mr i i)l>;iinöll, használható szárny igyeksz ik 
к i nnni , 
a fé le lem, hnriy í t{y - i s - l i i iy- i e meg ke l I házasodni a. í.s 
a iszl i.'l.n érzés, hegy nem házasodhat íiii::r.|. 
kegyetlen Id rekesz lés , a k i v e l nem lehe t egy fedé l 
a ia lá é f i i i , 
Az elmenté l.eniiynatífi, amint szuraonisáqként pereg a 
nyakába, ímgy a n«b| dolrjnzé tus t e lpá ro log tassa a z t , -amit az 
iim'I i i. •-!¡ÍM ! rr/iii i t t i.11 . 
•V-* assil iasáu, akiben he lye t k e l l c s i n á l n i a ahhoz, hogy 
egyezi. ! 1*1 i" ;íiaS'.,í4 i. 
A hanyak iU , á t t é t e l e s e n l-,oi forgások, amikor is еду 
!v,:.stn'4 ,s, [¡¡¡у i ' i.vrtíitíM vég/üdnak, 
A l a k t l , ak i re való t e k i n t e t t e l a t i s z t e l t szülök 
!|veiis|.'il кагагап-пе! a v i lágén SOIji t e t t é k . 
A t i n i . i , i-ijytjt,ien o l vasó ja , о ¡ v a s i j a magának. 
A i'S'ii.-, a k i t kap, RíStjy nt.- h a l j u n éhen, ós ruhában l a k j o n , lakásha 
J.'r iiü•. 
A tudás és s z é t s z ó r t , egyforma pont j a i , hogy ne 
nezh'Siseri le , ile i á se nézzenek, s é r t e s ü l j ö n a játszma 
"tl I a'at! i'ii.. 
a v í z , a t . i t met j i r . / ik , mert szomjas. 
áz éhség, aki nem liaijy ja kitten h a l n i , és a ti.ibhl bölcsességek. A 
;)v"üi.i it:t. a szúrós szét о t ó . . . »>, a t.ötitii i in ln i | , a k i t eddig nem 
• -а,) i 1 a t ü f ! , 
HÁY J Á N O S 
a t a v i b é k a 
i t t csónakázot t elrat tűrik 
de nem h i t t ü k hogy v;'?rgr* 
0 tOVOU Ilitntllik.il 11!.'VR.lt 
feke te napkéjáhan egy béka 
tegnap | & .p i r t I t t , va lak i 
k í n a i k a l a p j á n hordozta a napot 
j ohh ra h a l r a e l ő r e h á t r a náze t t 
s a cs izmája sara t t aposo t t 
böngészni mi <n tünk oda 
a v í z közelébe ke resgé ln i 
a zö ld s z í n t zavarva neve tgé ln i 
de feke te sapkájában 
még t a v i l i l i o m o k a t neve l t 
nevet és nevet 
s z é t p a t t a n t hasát vakargatva 
a tav ibéka 
33 
az utazás 
hnlédcüomanol tfi'ri mmjányom 
hniiv nf jy í i t t inrJnlhnní-iijnt. 
k i n t i e n tapétáink ke r t j ébe 
! ova i nkkn 1 vni p tjvá(|l.á 71 ink 
n nwrnv növények k i jzn t t 
tiotjv vnqrii odaérjiirik 
• ho l hazánk ter i i ) el 
tiie i t t van mutatom 
e l ő r e t a r t o t t kézzel 
f ine'n/ a f o l t I t t a hazánk 
ez a fa l ra i im ln t t v í z 
írat; i t t ő rz i k (jylll'ari 
ílülinziia zárva könnyeinket, 
írt« i t t a hazánk 
fa lon pihenő nodveüsép 
lassan ' ¡ /áradó határokkal 
nr i jérkeztünk édesem 
'3ijym,ísiM(ktittízvu vár juk 
tini.iv lovainkat elkobozzák 
hoyy nn!i)foüzt.va a menekülés 
u to lsó lnhotöFiátjátől 
ór i ik rn i t t maradjunk 
a napon száradd tapéták 
muzojéii / . , / 
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amint 
amint, k i n n c t t N ÍÍ/I'I 
mPf|nhvnl<f.Htet.t a sziiufd, 
arcml f(í 1 i'ni f o r d u l t 
-iiriyc már i t t a hirlr ' j i 
H fázn i furjnak kn/nir ik 
a zöld fák ró l ól tűn ik 
a nyár-
- n l y r i iv i i t must a t ü l -
mnunlyyok rád 
- h i s z már nktóhor 
ár. mni) mindin 
s i i t a drága nap 
könnyű pu lóver t hordunk-
Vj 
KURD! FEHÉR JÁNOS 
Cím 
A semmi nem vonz mayához, hanem lányegá s z e r i n t e l t a s z í t , 
f s megtörik a Hold, hány tükör s z ó r j a v issza rá f é n y e i t , 
Sokcsövű fegyver t fogok rád, ami vonz, ami e l t a s z í t . 
Kétszer többet gondolok a harcra , mint amennyit valóban 
Gondolok rá ; mint ahány k i l ó m é t e r t nem l á t o k a Holdból . 
(Jizonytalanságom így oövekszik, mely sz in tén sokcsövű t ü k ö r . 
Azt hiszem, e l f i t t e semmi sem v o l t , csak c é l b a v e t t , ahogy 
Célba veszlek, k i t a k a r l a k , szemem sokszor v isszatéved rád. 
Szembevilágít egy tükör , úgy gondolom a Ho ldró l b e l á t n i rám. 
Nem i s k e l l cím. 
Ezekből f o l y t o n visszazuhanok, kimosom magam a f o l y ó b ó l . 
A k i r a k a t b é l ; fegyver t fogok. 
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E l ő k é p 
I / p- ' i lü i u« üi más, mint: rí Hi t i t n r f i k t i s rtrhílrirz^'-.t', 
iiu'tv nuyf i t i i ! i ính i r la ta n Kiit lórink, n tiity-i't«:-»«l-. i 
I i.,,i',-i I l i i i i tit i i roda lmi j á t é i ' i n , hí s z í n IW'MJ " •¡/«.'mély-
l ni ciir h'1 v á l t , l í ipíizámostúi incufilíivüiif.vlitt. t könyv i i I. 
IHIISIÍ i s f l r n in toz f i i l i k Riumlf a / a l m i n a k vanv tíiláiial-
a? i ' í jv i ' i i l i ' t i i i l ien. . . 
Imit IVrisúo úmi't un t*onp ilí* IliVi 
/ülúphano Hal lann>>/ 
A p a p í r r a másul I s /n l l en i i tárközi ik 
kn/etoht i i vapy távolabbi i i l hn lynzkn iMw 
i i imihatározott s p i n t u á l i s )i?li ' i i i i t l ir 'n. 
F'r tzi i i i i t ikus iiziin<i1ásai a vn Dirink. 
A VRI sszaknkiiak. 
Irehi5r v á l l ú , «lynnns hojórl i 'szkákimk, 
mikrír i ' l t r inr i i ik ás fc ln i t f l t i i . ' i l i i i 'k , 
Mikor t 'n l í jvnrsi i lnak vürjy l o l u í r i i i l n a k . 
H i j - to l un s/tHnin! i k az í ráskép. 
Pap í r ra í r t ! i / í l i i :vat tlV,ISilk: tinijy 
ii j r n (iif'ii.'iniünni.'i-, 
i i i i t t ' i r / i iük a lé i hói , 'ihuny 
ításwfivé lesznrk a nyiujú'iok ás j n luatásnk. 
W 
Almii/ ».'iiv t i l l i i i bízzák maiinkat:, 
ki.-.j'nck, a kimerészkednek, 
'i k i ' t l eb í r I, sorok karcsúsága. 
A lí|fi»>'?li»?J»!t1.».íti k i f e j e z ő j e l e k komul ysápa. 
A esás/ár hehiinelv lé leg /ésn. 
Mi/nt iytnlai in l metiiritlatnak az f l lda ln t i , 
a hnl b w l - l a l v é g l n l e n i t e t t n y í l I v izén. 
Haits/ital; a tárgyak közi'', 
Inrt i ' i i i<(t jkrá] a mntlárnynmok árulkodnak. 
Uiimsauiusok és tyranrinnaiirusok p a r t i t ó r á j a az nr:eán mélyén, 
tti lakóhelyet l i i / t n n í t , a rmíltnak. 
Amikor Ca/nj tinin fa l t a l á l t a az i r á n t , a k í s é r t e t e k a í r t a k , 
és (|altnm szál 11 a Ieveqőtien. 
Megtelhetnek a szétdobál t hajóroncsok. 
Mimleo je lentés né lkü l úszkálnak és magtelhetnek. 
Megérj/be t i k a f é n y t , a riaont, a ho ld k i i r i i l i 
VIH-.HIW sugarat : mlnrferi hozzárendelést. 
7. 
A révbe v é l e t l e n ü l beá l l ó hajé képe 
megérkezésének várat lanságával . 
A f n n l í t h a t a Hanság. 
Odalent ví /csoltnf jás: mintegy szétszór ' ja az üren. t e t t e t 
n hu 1 lánrverte tá jon 
hol 
s z é j j e l f n s z I i k 
minden valósáp. 
• vá lasz tód ik szómtól a l á tás , f ü l t ő l a h a l l á s , 
fi k iboml ik hangversenytermekben szabad szabadversekkol. 
sz imfonias/erűen 
e l lenponto/vn a kéklő p rozód ia i . 
3tt 
A /mi i innin I f v i i l r p kerülünk n niásiiit- és imil l é M A í l ? . 
I l rmi i l " | t i " , i ; i'iitf.'lki'iiil r; terhel. ' „ ' á l l í t ó hf'||i'(tni!fl-, 
t'ienmi oltunk sninrni l k i z á r n i , lévén »>uyHln«W3 
fi." a f o n á s 
mla I i 'rii 
fi liul lám n! jr tn 
egyre nrn-.öiiik egy II ) 
3. 
A IOIIIT t i / e lső mi s/oinl ieiünik, 
moly a lapun fniilii'-Róiiiit, nynr . 
A tá jhai i Ii 'pr'(|f'In i'inh'U- környezete: 
kövér nit soi vúny ékezni, w fék 
el tünést r ingni In t i s z t a r é s z l e t e k k e l . 
MiFJJű1.1 I terns/kni lno f-Hjy há ló 
éic/ ' l i i ' l i* n nipww«, . ' / u takat takargató, 
a f i i t a fának áInnijeiló. 
A jövőbe l i i n t " n t i " t kényszerű k i t aka rása , 
A nap í r iiiiii(liiiiiiyi':.,Tiir közbelép 
valahányszor nrjy kép a maga törvényei s z e r i n t 
aliliamai aö vagy fo l y t u t i i i l i k . 
Kiegészülne mozgásával, 
lélegzetének erős ritmusával. 
Műrészen kettétörve azt, 
mely ftM/s/nrre i'¡lés/kánt, jelenik meg. 
Íz niHjaf iv titkának feltúrulása. 
löujalnm a kép, n eijy távoli helyen 
marni I mielőtt felragyogna. 
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í\ m i Manókra k iosz to t t . apró 
álomi a tónink. 
lényükben l é t r e j ö v ő ó j szavak beszéde, 
l/ágyuk, hoijy o) f.óo |(¡fink 
k l o r o f i l l ló lepzf i osvényokon, az ólat. I.ermészetébeo. 
Mie lő t t sziorvudriHoek, sz ioekkel 
színt, adnának a t ; ivoJ fviijnnK • 
I qy r e j t e t t . á th ida lás ra hangolódnak az 
MII merev bársonyán. 
A té r telenség néma á l lapotából 
teremtve szabadsagot. 
Kttűl kevesebb s kor lá t lanabb 
kiegészülésük aijv valós monotóniával. 
Mi lyon szimmotrikus, egyenes, mní jmo/dí Ihatat lan 
bennük a mú l t . 
írjym.isra rakodó, a másikat toválih 
emelő t i i h e h i t l e n halmaznl'.. 
A kedves megpi l lantása ós mariéi in tése . 
i lol ' iPji ' in'k f tü térképezése: 
hitványa tinpyíin t a r t o z i k szavaihoz, 
f i :nny i r f • k i 1 • 1 égi In ve 1" a hos/c leje t és. 
Sondnlat.ífrik nyírna i a test. térképén, 
Heb'de k i i n d u l ó én hozzám inonúrkezfi u tak . 
Hány rész tő l szabadít meg, s 
hány tá r v issza megválaszo la t lanu l . 
Kórul járása párbeszéd ve le . 
¡'ár-beszéd a vágyakkal. 
• i must úgy nó/i'in, ahogy eddig nem. 
Jelentését ú j r a é l e s z t i vagy k i t ö r l i 





. lelenn Andrejpvria Rrahenknnak 
T i ü / i a ás vi ldr jcis fiozi dé lu tán v o l t az nl im? r i v l é r a egy ik k i n 
fü rdőhe lyén . f lápadt, s z i k á r , merev arc i i f é r f i í i z d l l t kt a 
beérkező vona tbó l , és e l i n d u l t az egyik par tment i nyara ló f e l é . 
Már messzi r ő l éuz ruve t te reá váró b a r á t j a zömük a l a k j á t . fi h í v t a 
i de , hogy inéi) egyszer lá thassa régóta h a l á l o s beteg fe lnsér jét - a 
f é r f i i f j ú k o r á n a k fon tos b a r á t n ő j é t . F e s z ü l t , é les p i l l an tássa l 
p r ó b á l t a k i u l v u s n i b a r á t j a j ú l i smer t , i jyakrat i i j ymekmnr i 
s z é t s z ó r t mozdu la ta ibó l , hogy ide jében érkezet t - n , do aznl< 
p i l l a n a t r ó l p i l l a n a t r a mást. sugalmaztak, és a f e l a j z o t t 
b izony ta lanság, mely az utazás a la t t , vég ig fogságban t a r t o t t a , r. 
melyben minden ;í 1 omsznrűen ingatagnál ' és t es te t l ennek h i n t , most 
minden l é p é s s e l , mely a döntéshez közelebb v i t t e , egyre urösebben 
tör t . r á . I l lába p r ó b á l t a minden e r ű j é t megfesz í tve e l k e r ü l n i , hogy 
é rzése ive l t i s z t á b a j ö j j ö n , egyre bizonyosabb v n t t benne; az 
uss/ony h a l á l á t k í v á n t a , s ugyanakkor a z t i s k í v á n t a , hngy e r r ő l 
még a z e l ő t t abszolút bizonynsságot. szerezzen, r»üelűtt «« -íz ember 
nu.iíidnu/i, ak i ve l most. t a l á l k o z n i a k e l l . Hosszé évek é t a v á r t o r r n 
a p i l l a n a t r a , n p i l l a n a t r a , mely mra¡szabadít ja ő t egy hazugságra 
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ép í t é l i lóle/cV; doniiedtséyébn], ós fi váraknzíln k í n j a i t csak 
növel te az mwarrnnynlás, tir>nv sz á l t a l a leg t isz tábban szere te t t . 
i>mtift h a l á l á t k e l l e t t k í vánn ia , hogy az örök hazugság ú l d n / a l a , 
amelyet épni'n ezért az asszonyért h o z o t t , nemcsak a s a j á t helső 
életét , emésztette f e l , tiaruim azt. i s , ami számára az asszony 
l ehe te t t vnbia. Stíl-, év e l t e l t azóta, hogy ez a hazugság belépett , 
az é le té i le, ós az, aki most h a l d o k l o t t vagy már meg i s h a l t , 
akkor tuép i lenisnnk, majdnem egészségnsrifik l á t n / n t t , mint aki 
pusztám az á l landó védettségre van rászoru lva . Akkor to r l .éo t , 
hogy vára t lanu l ós mindenki szamára f e l f o g h a t a t l a n u l meghall. az 
a/ asszony, aki a f é r f i egyet len igaz i szerelme v o l t . A f é r f i 
egész i'let.éhen gőgös ós sz isz temat ikus aszkézissnl próhál la 
f o l M a / í t e n i mayát a szenvedésre, melyben le lkének társál, és 
mei| termékeny! tő jót l á t t a - de nz valami más v o l t . Nemcsak a z é r t , 
mert a h i r t e l e n fájdalom felszökő hulláma e lsöpréssel rnovepette 
é le t fo rmá ja mepi ngathata11 annak v é l t épü le té t •- ennek a 
fájdalomnak akarat n é l k ü l , semmit som várva, remélve vagy f é l v e 
adta oda magát nem i s a z é r t , mórt ennek a halá lnak a 
fe l fny l ia ta t lansáya (senki sem tud ta , hogy v é l e t l e n vagy szándékos 
v o l t - e ) e l é r h e t e t l e n v o l t az ő v i lágosság I r á n t i akarata számára, 
hanem, éppen e l lenkezőleg, mert egy nevetnél jeti v é l e t l e n 
l e l e p l e z t e e l ő t t e a t i t k o t , agyndül ő e l ő t t e az emberek közü l : az 
nnyyilkor.sárjnt éa b a r á t j á t , az öngyi lkosság okozó já t . Az 
emberekkel szemben érzett , örök bizalmat lansága e l l ené re mindig is 
b í z o t t ebben a barátságban, s ő t , éppen mivel úgy tür i t , az 
érzéseknél és élményeknél mélyetib gyökerei vannak, az egyedül i 
bizonyosságot l á t t a benne, mely összeomlott eleven é le tébő l 
megmaradt, ks akkor a b i r tokába k e r ü l t ez a b i z o n y í t ó k : nem 
eléggé egyértelmű ahhoz, hogy b a r á t j a vétkességét és a h a l o t t 
szenvedéseit k e l l ő megvi lágí tásba helyezze, de; o lőg v i l ágos 
ahhoz, hogy számára mindörökre ny i lvánva lóvá tegye, hogy i t t 
b ű n t e t t e t követ tek e l . I's ha ér te lmo e l ő t t , az e lső 
megrázkódtatás hi tét lenségében sokminden kétségesnek tűn t i s a 
" b i z o n y í t é k " mindent e ldöntő v o l t á t i l l e t ő e n , ás ha csak anny i t 
t u d o t t i s , hogy valami i l yesmi t ö r t é n t , már az a tény, hogy h i n o i 
t udo t t benne, életének s z i l á r d és b i z t o s p i l l é r e i t r e n d í t e t t e 
megt m l i illan, amit. á t é l t , ke t tős mugvi lágí trtnban j e l e n t meg 
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f . ' l n l t R , з h á r m i k t . r á t é r t é k e l h e t ő v n l t , m i n d e n r í / ó és m i n d e n t e t t . 
h a z u g s á g vn t j y • ami mi-Hl r e t I w w t n u e h h •• h ü z m p i á r j l e h e t ő s é g e 
v o l t , é s e / u l á n már az ÜIJIH v o l t l e h e t s é g e s , IVMJV a v i l á g u l , 
u r j y n z n r ő e n h a z u g s á g u k k á n s / á u a k f . « j f e l . 0 t i s z t á n l á t t a , 
m i t k e l l t e n n i e . ' m inden t . e l v á g n i , ;.iui fcnrálilil é l e t é h e z k ö t i , cr.ak 
¡ imi iagánnk ér; . inm;ig;Uian k n r u s n t é l » t e t a r t a l m á t , é l f i h f t l é s 
h o l t h i i l , m o g e l k n t n l . t b ö ! ér; k í v ü l i ü l - f e l k f n á l t b n l f ( )y : ;é t |nr ; 
s z ő n y e g e t h / o n i , hegy h a l o t t l e i k . ? ó n - « г á r t a l m á t v e r e t e t t ó b : 1 
k ö z é t i n i l j n n , I I I ! t u r i t n : t i a r á t . i u fI».ÍÍÍ'h|f» t i i uk romf ; r i no , ha f i 
v é g h e z v i n n i ' . e l h a t á r o z á s á t , Túr i t .», b n g y а / a s s z o n y t í M j t n n á t l á t t a 
v u l r i a v i s e l k e d é s é n e k o k a i t , a ami l y e n s z e n v e d é l y e s ér , b e t é r j , nem 
é l e t e v o l n a t á l , ha merj k e l l e t t v o l n a l á t n i a f é r j e i g a z i a r c á t . A 
p e r i i g nem t u d t a f e l á l d o z n i az a s s z o n y i . í g y h á t a s z í n é s z k e d ő * ? 
m n l l B t t d ö n t ö t t : f e n n t a r t o t t a a b a r á t s á g g e s z t u s a i t , a g y ű l ö l e t é t 
é s t e l j e s ranhMnttr,árját m ö g é j ü k r e j t e t t e e l . f le a h a z u g é i . ) nem 
m a r a d t meg nnmar jahnn, nem i s m a r a d h a t o t t , : a l á á s t a a g y ű l ö l e t 
i n t e n z i t á s á t , m e r t a m e l e g s z a v a k h a n g u l a t o k a t h e v í t e t t e k á t , é r . 
e l k e r ü l h e t e t l e n ü l e l t ö l t ö t t e k egymássa l g a z d a g ér; s z é p ó r á k a t ; 
b e s z e n n y e z t e a h a l o t t r a v a l ó e m l é k n z é s t , m e r t m i n d e n , amit. e z u t á n 
á t é l t , a h a l o t t r a v o n a t k o z o t t , m é g i s s i v á r ér j t e r m é k e t l e n v o l t , 
e g y m á s t k ö l c s ö n ö s e n g y e n g í t ő én k ö z ö m b ö s í t ő é r z e l m e k s i v a t a g a ; 
v é g ü l s z i n t e t e l j e s e n k i o l t a t t a az t . az é r z e l m e t , m e l y u l ő i r l é z ő j n 
v o l t : m i g k o r á b b a n v a l a m i n a g y é n mé ly í i s z i n tasélj k i i t ö t t e a z 
asszony tIOZ , m o s t m e g v e t e t t e ő t , abban i s k é t e l k e d e t t , h n g y e z 
az ő s z i o t u s é t ) v a l ó d i v o l t , , m e g v e t e t t e , m e r t a m o s t a n i h a z u g s á g o t 
nem l á t t a á t , r; u g y a n a k k o r r e t t e g e t t m i n d e n j t j a z á n f i s z i n t o 
s z ó t ó l , m e l y - t e t t e i t ő l é s s z a v a i t ó l v a l ó t á v u l ¡ ¡ á g é v a l -
e l k e r ü l h e t e t l e n ü l , l e l e p l e z t e v o l n a ő t a z a i w n n y e l n t l . Fjjv o l y a n 
á l d o z a t , f e s z ü l t t e r m é k e t l e n s é g é b e n é l t e z e k b e n az é v e k b e n , 
m e l y n e k f ü s t j e m i n d i g a f ö l d n e k C s a n á d o t t , é s l e l k é b e n nrihnnern 
v o l t k á f i n s r ü g y e t f a k a s z t a n i , a k á r a l e g k í n z ó b b g y ö t r e l m é t i s , 
c s a k é l t , érj m i n d e n é l o t e n e r g i á j á t a h h a a r e m é n y b e s ű r í t e t t e , 
h o g y e g y s z e r m é g i s e l k e l l j ö n n i e annak a n a p n a k , a m i k o r l e l k é n e k 
t e s t é r ő l l e v e tanti e z e k n e k a h a z u g s á g o k n a k a n e s s u s - i n g é t , h o g y 
v é g r e s z a b a d o n l é l e g e z h e s s e n , mégha b e l e k e l l i s h a l n i a . F.z a 
p i l l a n a t most. k ö z e l e d n i l á t s z o t t : az í t é l k e z é s a f ö l ö t t az ember 
f i l l ü t t , a k i m i n d a n n y i u k é l e t é t t ö n k r e t e t t e , l'lgy é r e z t e , h o g y 
43 
minden nhtifüi n centrumban r issizponl imii l t , tVs az á l landó k í n , hogy 
k ívánn ia k e l l e t t az t a h a l á l t , mán ésak fokozta h ideg 
i i i tenz i tanát , ón ozt az e lmú l t óvok hol ni) dermedtsége után s z i n t e 
tnjdíilmiisan-ukrszatiktisan é l e t e át,. 
A k o r t a j t ó n á l b a r á t j a vá r ta : " E l k é s t é l , E rv in " - mondta, 
hantija és fos ta egyet len sírásnak l á t s z o t t , bár szama könny te len 
v o l t . f r v i n ncin v á l a s z o l t , marev aroeal és b-szepet t f e j j e l 
kiiveti,o fit a ha lo t thoz , fiókáit) ü l t egyedül az asszuny szobájában 
- , b a r á t j a széi nőikül távozott,, és egyedül hagyta ő t a h a l o t t a l 
de hiába fin.ih.-Hta n l vá lasz tan i az asszuny ha lá lá t , magától ós 
életónok sorsdöntő ó r á j á t ó l , mely íme most e l j ö t t , ős hiába 
p róbá l ta megta lá ln i azt az embert, a k i á r t annak i d e j é n az 
á ldozato t hozta, melyat most v issza akar t vonni , minden elnémult 
ós i:sak az í tó l kezós szavai hangzottak hanoii, tlo ezek o lyan 
egyértelműséggel és minden mást k i z á r ó feszü l t ségge l , hogy -
önmagát, s z i n t e már nem i s embernek, hanem e ttatalom puszta 
szócsöveitek órn/v i ; - f e i a l . l t , s hidegen és ha tá rozo t tan k i l é p e t t 
a ba lkonra, hogy végre í té l kezzen . 
Amint a másik meghal lo t ta a l é p t e i t , f e l á l l t , hozzá 
akart l épő i , és lágy, r é s z v é t t e l j e s mórion beszé ln i k e z d e t t : 
"tudom, m i t é r z e l , ő s . . . " - "Tényleg tudori, f a l i ? " •• s z a k í t o t t a 
fö lbe Erv in keményen ós fenyegetően. B a r á t j a m e g á l l t . Arca a 
ta r tása vi l lámgyorsan meqvúl t .nzott , a s í rást . mintha csak 
l e t a r o l tők volna, puha arca sö té t ős gyűlölködő k i f e j e z é s t 
ö l t ö t t , máskor u ly s z e l í d gyerekszemével gúnyosan ős megvetően 
nézet t E rv in re , még nagy mozdulatainak szertelensége i s 
mtij.It.il 5Mn»1t ebben a f e s z ü l t nyugalomban. A f o r d u l a t annyi ra 
v . í ra t lan és vehemens v o l t , hogy a mindenre f e l k é s z ü l t E r v i n t i s 
megrázta. A hosszé évek ó ta a jkán lebegő, marjában ú j r a és ú j r a 
e l ismétel t , ezerszer e l ő k é s z í t e t t szót balkari ős majdhogynem 
vonakruk'a tudta csak kimondani: " G y i l k o s " , Pál gyiíoyosart, a 
megrázkódtatás, sőt meglepetés legkisebb j e l e n é l k ü l p i l l a n t o t t 
r á , és .-z a p i l l a n t á s rögtön v isszaadta e lszán tságá t . 
"Ürülök - kezdte kemény ős e l lenséqes- t á r g y i tagos hangon 
Imi iy a t e l k i ismeréted i l y e n gyorsan e l á r u l t a , m i t akarok neked 
mondani," 
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"Je l lemed ismerete, nem a l e l k i i smere tem" - vágot t közbe 
Pál hidegen ás gúnyosan. 
"Ahogy gondolod. Bocsásd meg, hogy megint t ú l b e c s ü l t e l e k 
- többet nem f o g megtör ténn i . Amit a l e l k i i s m e r e t e d mond, a z t 
i n t é z d e l magaddal egyedül. Nem a z é r t j ö t t e m , hogy 
meggyéntassalak, hanem hogy í t é l e t e t mondjak f ö l ö t t e d . " 
" B e s z é l j ! " 
VÁZLAT 
A közepe: a ravennai k i r á n d u l á s 
E r v i n : gyáva 
Pá l : l e l k i i s m e r e t l e n . Az e l l e n f e l e k egymás r e s s e n t i m e n t t ő l 
e l t ö l t ö t t p s z i c h o l ó g i á j á t v a l ó s í t j á k meg /Padua és Budapest: nem 
b e s z é l n i . Velence: hagyni , hogy e lu tazzon 
— mások: P á r i z s . 
E. és L. és B e l l a r i a . 
Ebből a fokozás-, a gyávaságból l e l k i i s m e r e t l e n s é g l e s z / V e l e n c e / . 
A l e l k i i s m e r e t l e n s é g i s gyáva. — Mindenkinek a maga számára k e l l 
- a másik e l ő t t é r t h e t e t l e n motívumot t a l á l n i a 
A végén: megvetés, amely a ha l lga tásban v o l t . "Hogyan í t é l k e z t e m 
f ö l ö t t e d ? " - mindenkinek meg k e l l kérdeznie. T isz te lnünk k e l l az 
embert - mert nem ismer jük . 
E l ő t t e mindegyik gúnyosan v i s s z a u t a s í t j a a másik mot ívumát. 
Magadról beszé lsz , nem rólam. Pál h a l l g a t E rv in e l ő t t , mer t 
h iúságot g y a n í t benne; E rv in Pál e l ő t t , mert a l j asnak és hazugnak 
h i s z i . 
Pá l ; ő az asszony mindent t u d o t t . A végén a h a l o t t asszonyhoz 
k e l l v i s s z a t é r n i . A va lód i magányosság: hogy a h a l o t t nem vehet 
r é s z t a beszélgetésben. 
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hévízi ottó 
ugrás a sötétbe 
Személyesség és t e ú r i a , bensőségesség ós megváltás, 
en te r iő r és evangélium vonzásában é l t a századelő, abban a 
h ö l r i e r l i n l bizonyosságban, hogy " köze l i és megfoghatatlao az 
I s ten" . Rajta k í vü l a l igha v o l t korszak, amely aony i fé le h i tben 
remélte megválthatónak a maga védtelenségét és cé l ta lanságát , s 
amely az igaz i létezést ás védettséget a j e l e n t ő l annyira idegen 
vi lágban l á t t a csak elérhetőnek, "Haldog k o r t " látuok benne, mert 
a megváltás közelsége és megfoghatatlansága a legszemélyesebb 
életkérdéssé t e t t e , hogy az ember r á l e l j e n az Igaz i lé tezésre . S 
akik az elmélet ú t j a i n keresték a megváltást, mint Lukács György, 
azoknak sem idegen tá rgy , hanem beszélhető nyelv v o l t a t e ó r i a , 
amin a legszemélyesebb élmények és tapasztalatok fogalmazódtak 
meg. Két meggyőződés kényes egyensúlyára épü l t ez a kor : a v i l á g 
te l j e3 idegeoségére és a személyes é l e t ú t á ta lak í thatóságára -
ezér t kapot t benne minden t o t t ós gondolat e t i k a i j e len tősége t , 
íbbnl az egyensúlyiul] szü le t tek a k ivonulás magányos és j ó r é s z t 
t ragikus ú t j a i , k i védettséget, k i megváltást keresve inkább. 
"Boldog kor" v o l t a századelő, mert e re je v o l t vég ig já rn i az 
u takat : egy álomvilág lakó ja l e n n i , leroskadni a Törvény 
kapujában, vagy ha l lga tn i a r r ó l , amiről beszéln i nem l e h e t . 
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1. 
Az í t é l k e z é s című e t i k a i d i a l ó i j t i s - t ü r e i l é k r-n a hnz / ; i 
t a r t o z ó V á z l a t 1 Lukács György f i a t a l k o r i í r á s a . K ö z t u d o t t , 
hogy l u k á c s e k k o r i mf ivni , a mégoly t e o r e t i k u s í r á s o k a t i s 
beleér t v e , e l s ő s o r b a n a l e h e t ő légér vőnyosehli é l e t e l v 
kern-.ésének jegyi-ben s z ü l e t t e k . Az Í t é l k e z é s n e k éppen az 
a d j a a j e l e n t ő s é g é t , hogy aljban az időszakban k e l e t k e z e t t , 
II? 13-ban, amikor ez a keresés t a l á n a legdöntőbb f o r d u l a t h o z 
é r k e z i k . Az n f o l y a m a t , amibe a f o r d u l a t ágyazód ik , á t f o g j a 
a t í z e s é v e k e t : ennek v á l t o z á s a i t - az é l e t r a j z néhány 
lényegesebb mozzanatának e m l í t é s e m e l l e t t - é r z é k e l t e s s e a 
továbbiakban azoknak a kérdéseknek a s o r o z a t a , amik a 
fnn tosahb L u k á c s - Í r á s o k r a u t a l v a f é n y t vethetnek az 
é l e t v e z e t é s d i l emmái ra i s . Az előzmények 1910 n y a r á i g 
o 
nyú lnak v i s s z a , ahhoz a j e l e n t ő s összegzéshez, amikor -
f ő l e g S e i d l e r I r m á v a l , " e g y e t l e n , i g a z i s z e r e l m é v e l " t ö r t é n t 
szak í tásának ha tására - Lukács í r á s a i b a n t e o r e t i k u s a n i n 
k i f o r m á l ó d i k a t r a g i k u s s á g é l e t e i v é . 7 
(Mi adhat j e l e n t ő s é g e t az i l l e t n e k ? Mi az , aminek az e r r i j énő l 
fogva az ember k i s z a b a d í t h a t j a maiját az i r r a c i o n á l i s v i l á g 
s z o r í t á s é i b ó l ? l é t e z i k - e a művészeten k í v ü l más, amiben t e s t e t 
o l t h a t n a az é r t e l e m e l v e s z í t e t t u t l h n o a , fi amiben az 
egyér te lműséget és á t l á t h a t ó s á g o t kereső é r t e l e m s a j á t e rede té re 
és c é l j a i r a ismerne? M i t adhatnak nz é l e t n e k a művek, a forrnák, 
amiknek l e t i s z t u l t épí tménye a v i 1 ág e l v e t e m ü l t üressége f ü l é 
magasodik? V i g a s z t a l á s t vagy honvágyat? S ha többre kérdezünk: 
hogyan l e h e t fo rmát a d n i az é l e i n e k ' ' Hogyan tehe tnénk akaratunk 
és é r te lmünk b i r t o k á v á a z t , amit a v i l á g kaot ikur .sár ja e l v e t t 
t ő l ü n k ? Ha i s t e n n é l k ü l i v i l á g b a n é l ü n k , amely a lap ta lannak í t é l 
b á r m i f é l e h i t b ő l t á p l á l k o z ó reményt, akkor m i f é l e l é t e z é s t 
á l l í t h a t u n k szembe a? é l e t b o r n í r t : zű rzava ráva l? Van-e más ú t , 
m i n t amit a t r a g é d i a hőse j á r : megalkuvások n é l k ü l és ei jyei l i i l 
e l j u t n i a lé tezésnek a r r a a magasságára, amit é l e t e lényegének 
i s m e r t f e l , s aminek e l é r é s é r e r e n d e l t e t e t t ? Ak iben az é l e t 
f é lmego ldásá t és f é l r e é r t é s e i ú j r a és ú j r a m e g e r ő s í t i k a 
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Ыzunyossá i in t , hogy k é p t e l e n a bo ldogságra , annak van-e más ú t , 
m i n i önmagihun l e l n i Го] r e n d e l t e t é s é t én rit.t venni l é l e g z e t e t . -
a megfnrii iált., a tudománynak s z p n t e l t é l e t magasságában? l!f> -
Irma'' Nem é r t e van-e még most i s minden, k é t évve l u n / n k í t á a 
i i l n n ' Vntív a / e leven é l e t e n k í v i i l vezető ú t most már k i z á r j a e z t 
a kérdés t? S lia a másik seg í t ség re s z o r u l ? I e h e t - e t i i l i l i az , and 
révén я ("agunk megformál t , Hőre. h i v a t o t t é l e t e a másikéval 
é r i n t k e z i k , m in t a s e g í t s é g "egy k o r r e k t , j ő v i szonyban"?) 
1911 májusában Sc l r l l e r I l o n a ö n g y i l k o s l e t t , októberben 
meghalt Popper Leó, Lukács l egköze lebb i b a r á t j a . Olaszország 
k ö v e t k e z e t t , majd He ide lherg - f e l e j t é s és munka, 
e lőkészü le tek és t e r v e z e t t nagy mű, a M ű v é s z e t f i l o z ó f i a 
megalkotása, " . légkorszak" k é t éveo á t : bénu l t ság a 
legköze lebb i emberek h a l á l á t ó l , bűntudat I rmával szemben. Az 
l i t , a Mü ú t j a adot t - de k a n y a r u l a t a i 1911 késő őszén a 
h a l á l , az öngy i lkosság közelébe j u t n a k , líz az év k e g y e t l e n 
é lességgel v i l á g í t j a á t a t r a g i k u s s á g é l e t e l v é t - e lsősorban 
Л l e l k i szegénységről című í rásbao - , s ha annak é rvényét 
hennűhíg nem i s számolja f e l , a h a t á r a i t pontosan 
k i r a j z o l j a . ^ 
( L e h e t e t t - e töhh a s e g í t s é g egy k o r r e k t , j ó v i s z o n y n á l ? ()e nem az 
vo l t - e éppen a bűn, hogy egy o l y a n v a l a k i p r ó b á l t meg s e g í t e n i , 
ak i a formák v i l ágában é l ve e leve nem v o l t képes többet a d n i , 
m in t e z t az e r ő t l e n " k o r r e k t s é g e t " ? P róhá lha t -e jónak l e n n i az, 
ak inek nem a d a t o t t meg a jóság kegyelme, ak inek az é l e t e a Műben 
l e l t ér te lmet , a v i l á g g a l szemben, s í g y k é p t e l e n a lényé t 
t e l j e s e n n másik f e l é f o r d í t a o i ? M i t kezdhetünk azza l a 
b e l á t á s s a l , hogy a magunk megformál t é l e t e csak " l e l k i 
szegénység" a j ó s á g e leven é le téhez képest? M i t tehetnek azok, 
ak i k a lé tezés usácsán akarnak é l n i , ugyanakkor b e l á t j á k , hugy 
kép te lenek a megformált é l e t n é l magasabb rendű j ó s á g e l é r é s é r e ? S 
я к i tő 1 megtagadta to t t a legmagasabb b e t e l j e s ü l é s , annak mi 
j e l e n t h e t i a megoldást: az a remény, hogy a Mű révén végül mégis 
részesedhet a megváltásban, vagy az öngy i l kosság? Megszente lődhet -
« a hűn, hogy e r ő t l e n e k v o l t u n k jónak l e n n i , a Mű o l t á r á n ? 
Csakugyan vari ir jazahti v i l á g l á t á s a t r a g i k u s n á l ? A v a l l á s o s t a l á o ? 
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Vajon (мчи ügy kel l e t t volna e l rd , hugv a ti.ásik jésátta e l ő t t i 
a lázatban e lpm btil j t in életünk t j r i t t i . f i i l s f inni! , í ja, 
illőiden nftrelmnn h i | a / t mondani , hrifiy "a MnUv i té nem tehet 
semmit, ami h e l y l e l e n ' " ' ) 
191? VF5|P:l«"il lukács HiиrlifЙ»Jr>jlmti í r n i i s / t l t a 
Művés/e t f i l o / ö f i i í t már nem " k í s é r i »»leket", hamui 
rendszert a l ko t va , Művet, {«ninek mrs«11.»?м-чцt»V»;r«;, a tormái 
embere rendel l e t e t i . I egfe l jobb "célkü/ i isségnk" é<; 
" le ; |v vi rh: i rá teái jol<" H e n r i k ez t a magányos nfa.t , i ni- .;..:, 
kapcsofata nem v á l i k s/rirusaíihó nem l ' n i s l Rbioh-hnl, «ami 
Balázs W h í v n i . A dermedtség évadait azonban megszal-1 t.ja 
1913 augusztusa: Lukács okker ta lá l koz i k nKm/Иг .Tfilena 
Andrejevna Ureltenknval, a k i t a következő ev tavaszán elvesz 
f rdesóg i i l . A fonnák embere, akinek t rag ikus e l ő t o l v a a 
jóságnak, az e lven életnek a mőrletjőn megméretett, én 
könnyűnek t a l á l t a t o t t , ebben az időszakban lé|i hit я 
t ragikussái | szemléletén, mégpedig - részben Kierkegaard, 
részben llusz. I .o jnvszk i j nyomán - a "va l lásos" é l e t e l v f e l é . 
(Mi az a fe l fogás, ami a v i l á g é t mélyebben érl. i meg, mint u 
t ran ikus? Leltet: -e i t t a l t e r n a t í v a a bi i lcs é l e l e , aki b e l á t j a 
annak a szenvedélynek az ér te lmet lenségét , amellyel a t ra i jédia 
hősi: b e t e l j e s í t i r ende l te tésé t , s aki о bel át ássa 1 visszahúzódik 
az é l e t zavaróan tarka birodalmából? ГЬЬеп a lettiondáshnn, 
r i íz i f l t iá inöi i í iu néni ő r i z - e meg mégis valamit lényének legtimisőhb 
t isz tasá i iáh i í l? Ili; a bi i lcs fel ismerése intnii ig i r i te l l ekh ió l i s marait 
- k i az, aki t e t t e k r e képes akkor i s , ha a v i l á g nem n y í l t , 
e l l e n i é i k é n t á l l a hőssel szemben, amivel a harc sorssá 
formálhatná az é l e t e t , hanem a maga valódi mogfnr)hatath»n, f o j t ó 
kuszaságában? A m á r t í r ? S ha a m á r t í r , aki b e l á t j a minden e v i l á g i 
lé tezőnek, szándéknak és te t tnek a lényegtelenségét, lá tsza t 
vo l tá t . , mégis fe lá ldozza magát, teheti«ó-е másként e / t , mint egy 
o lyan In ziiilynsságra ép í tve az é l e t é t , amely tó i van a v i l á g 
ha tá ra in? lehetne-e más az é l e t e , mint. va l lásos? !> másfelől 
htfrclezvfii l'iutiyаи leltei: a jóság közelébe j u t n i , ha otodem. Ifién urai 
részesül t i ink a kegyelméből? Mi menthet meg a t rag ikus Uü lü tw l lás 
bűnbe fo rdu ló megfon to lása i tó l , amik erőt lenek minden i g a z i 
49 
kapcsolat ra rá segítMégre? Mi más vezethetne k i a t.rapikussáy 
lehe le t l en nagyszerűségéből a cselekvő jónág f ö l é , mint az a lázat 
l ó t . ' , hoiiy az f - l n t t , aki .jó, onm lettet soha igazunk? S ha e 
kftiynltmsl igérú döntésnél- éppen a mindent tudatossá tevő 
ét (filmünk á l l na az l i t jáhan, aminek a h i t csak tigráa a sö té tbe , 
akkor vajon nem k e l l - e az é l e t legmagasabb á r tóimé, a jóság 
opvi'l"'ti "an l i rne ioná l i?i aszkétákká" válnunk? Hátha nem más a mi 
célbi lntiságunk sütétséf ju, mint az egyik i s ten alkonya ós egy 
másik is ten hajnala k ö z ö t t i á j sötétsége? De m i fé le v i lágnak az 
isteni ! a / , a k i é r t k i lehetne lépn i a t rag ikus hős csáb í tó 
ragyogását ml és vélte t. I.ségétin 1 ?) 
A tiíibiiní u lsn éveiben Lukács Hcidnlbergben é l L jénáva l : 
i ln lgn / ik a MQvász.ütf i lnzáfián, ugyanakkor messzemenően 
v á l l a l j a azokat az áldozatukat i s , amelyek a Ljénával va ló 
együt té lés t k í s é r i k . A segí tség akaratának e t i k á j á b ó l 
fakadóan nemesak e l fogad ja l.jána kapcsolatá t egyik korábbi 
b a r á t j á v a l , de lehetősége s z o r i o t s e g í t i i s ő t , A háborúval 
és annak e t i k a i igazolásával való szembenállása, valamint az 
áldozatos e g y ü t t l é t benső te rhe i ás követelményei egyaránt 
lecsapódunk az e k k o r t á j t k i a l a k u l ó Vasárnapi Kör 
beszélqoféueiben. lukácsnál ebben az időben a "va l lásos" 
é l e t e t v az e g z i s z t e n c i á l i s és e s z t é t i k a i tar ta lmaknál 
ál ta lánosabb: t ö r t é n e t f i l o z ó f i a i és e t i k a i j e l e n t é s t kap. 
Korábbi müvét f é l r e t é v e , 1315 e le jén belekezd a 
Dosz to jevszk i j rő l szóló könyve megírásába, ebben 
körvonal022a a lehetséges megváltás v i l á g á t , egyben i t t 
igyekszik k idob jozn i a "va l lásos" é l e t o l v e t i k a i 
követelményeit . 
(Milyen az a v i l á g , amely megválthatná a j e l e n t , a töké le tes 
bűnösség korát? Nem abban v á l i k - e lá tha tóvá , amit Mink in, A l josa 
vagy S / un ja sorsa tár e lénk: a személyes j ó t e t t b e n , a mind 
te l jesebb, s z e r e t e t t ő l i megértésben, a lelkeknek ama 
b 'g tes tvér ib l i kü/iisséiiéhen, atiol önmagunkra t a l á l v a e l j u tunk a 
tnúsikhuz? Nem atitiől fakad-e ez a jóság, hogy a bűnt és a 
szenvedést a/ ember - minden okszerű magyarázatnál mélyebb -
lényegeként l á t j a meg, mint ami mindaddig hozzá t a r t o z i k , míg a 
szere tő t hatalma, az egyet len i g a z i hatalom meg nem v á l t j a azt? 
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Mii i r t . firiymüil i l n s z i o j e v s / k i j j n t i n t H i n t e t íumijMMk 
koresésén? A z z a l , hngy hTmeini'k bwúrt'n&í n. i rsán átdereng » 
megválthat-úsát!, va jon nem az á l Utláuus hOtibnesánat v Sgvát én 
retllél lyii t. Uy(ik«r«7Ztot1-»| ÜI'.'IJ IlCIll l!!f t!'! Y Ha UB-Vvj t i, * : • „ i s t e n , i'<"s (, 
v i l á g Hl'in i s t e n n é l i ö i U , rwiinek illzn(iyi;-,:;;i;..,ta ;> t r a g i k u s emliet 
é l l i t O é p ü l t , ükknt II liriki. Siinrjfr'lo'ii'í, l-in ü/ániMUS-T.., S :;.lk Vlíliyi 1t1 
v i t á n , az e t i k a i I!Iiiix.IT'i.'ár.iA o lárnr. f ! m i l y e n kbvní.I'lwitnyeki'L á i i í t 
l i l ánk? MIMII kot l -i: t ú l l épnünk minden o l y a n kokdesnét je i . , f f in' ly m-m 
n l é i n k t ő l l é l e k i g vezető utat. é p í t i , vagyin nem a l é h í k k n l 
szembeni köte lességeket . k e l l - e b d j e s í fenünk n/uk h e l y e t t , amik , 
mut)lovü intézményekbe? ári e t i k á i m / U)u>uilurit-"' Hn ha a jövendő 
j ó s á g -vezére i te v i l á g a szabad í tha t usal; f i i l mi okét., akkui ír ] v«-*-
é l e t e t kt t i 1 á l u l uiM.tfü anifi) totiát; mivul nem ;•'<„•< :, iMu.n!'. a 
ji 'iuái) kényelméből - ntím lehetünk szentként n y i t i i t t . i k » másik 
ember f e l é ? Hogyan s i e t t e t h e t i a mi formáim / á r t é le tünk annak a 
mngvál tásnak a v i l á g r a j ö t t é t , amelyben a t u l k u k t e s t v e i i 
közösségo e l t ü n t e t i a kényszerűül! e l v á l á s / I á f u r m á k a t " f> ha 
ehhez, a l é i n k iiiegmuntésiilioz éppen a lek 1 ! ' k l á h t r v . i s a «/iikuétjo;-»? 
Italt eti l inl a kúrt lé; i l iő l nú k i a t f n r o r i s l a , a fn r rada lmár é l e t e , 
ak inek a megvál tás m i s z t i k u s e t i k á j a ne vénen k e l t k i rgv t ' t l f in 
r e á l p u l i t ikussr t v á l n i a , ha k e l l , ö l n i e , annak «1 l e n é t » , hiipy 
ezze l a l m / n l ú t parancsot s é r t , a "Na ö l j ! " pa ro i i esú t , és nemcsak 
a j e l e n k o r képződményeivei szembeni k i i t n 1 f.wiát|uk»it?) 
Lukács 191 A-t inti s i k e r e n habi 1 i t á l á s a vi.imjnyéiini» n e k i k i v i t 
f s z t é t i k á j e megírásának. Kapuunlata l jénáva l - az 
e lmé lyü l i , munkáról nem i s t i es /é ivn - euyrn inkább 
h i h e t e t l e n n é v á l i k , s ez 1917-tjen a végleges s / u k j l á u t i u z 
v e z e t , aminek, nyomán Lukács v i s s z a t é r Matiyarurnzánra. A 
s z a k í t á s t I iikáen úgy é l i á t , mi.nl ami ú j r a hu l t i znny í t . n t ta , 
hogy k é p t e l e n a j ó s á g r a . 3 1 / uz ú j b ó l megerűsf t e t t 
h i / r inyussá i ) , va lamin t az ornsz fo r rada lom klrul.ihanár.a és a 
mind n y í l tanban f e l l é p ő magyar pronressz i r t r a i i i k a l i z á l ú i i á s n 
egyaránt k r i z re já t s z h a t o t t a luk á r a i szemlé le t tuvái ih i 
á ta laku lásában , niúdunu tusában. h u v á l t u z á s r t i v i i l m t a l á n 
úgy f o g l a l h a t ó össze, hwjy a " v á l t á s o s " é l e t e k ' e t i k á j a - ha 
hoha t á r ó t t a n i n , de -• egy re inkább érvénye:;;;''! b u i / i a 
p o l i t i k a i c s e l e k v é s t a megvál tás ¡¡.rámára. 
' I l ég < i -с ¡1 jóság a meiiváltásl ioz? Nem az~e D o s z t o j e v s z k i j 
vi I - 'и; inal ; iw'.jy benső e l Inii lmnndása, lingy a l á t n n k i v á l e t t j óság 
képes ugyan a/ emhnr bensőjéből a bőr i t , a szenvedést , а / 
с ! tévo lyedést a tudat, fényéi»! emelni - du k á p t a l a n e z t a tudást 
motiválté t e l t é vál b i z t a t n i Л j ósáp a legmélyebb l á t á s , de csak 
l á t , i n : i«i>i ebből fakad-п a jó tehet i I Iensói je , a / , hogy a dnnt.ő 
napún Al jósa e l f e l e j t k e z i k fürnl t r i j r ő l ? ' ¡ h a mémfal ét az i f i 
k i j e l ö l i a lóság h a t á r á t , hagy Mir .k in csak másukon t u d o t t 
s e g í t e n i , magán nem, mivel nem tud ta s z e r e t n i magát? Hogyan lehe t 
luegsz ih. idulnt a szenvedéstő l , ha az t t l l mélyen gyökerez ik az 
ember létezésében ahhoz, hogy a megismerés e r e j e én a s z e r e t e t 
melege megvál l l iassa? A t e l j e s biínüssécj j e h o v t k u s v i l ágában a 
s z e l e t e t és a jóság óba t a t la t iu l e l v e s z í t i természetes 
közvet lenségét a z á l t a l , hogy á t h a t j a a mega lkn tn t t ság - va jon a 
t i s z t a szere t é l é l e t megjobhí tó elevenségéhez nem a r r a van-e 
s/ék.,ég, bttrjy elűbl) o l t i i r o l lessék o í f l l ö minden társadalmi 
akadály"1 A megvál thatóság e lérésének szempont jából a művészet 
'iinriagába z á r t töké le tessége, e l lenteremtése nem úgy t ű n i k - e f e l , 
mint hamis megál lás , d l k l e l épül ós? Ilem r e n d e l k e z i k - e a / e l m é l e t , 
nz e s z t é t i k a szemlél úrin a l a p á l l á s á n á l nagyobb érvényességgel az a 
g y a k o r l a t i : e t i k a i és p o l i t i k a i szántlék, amely a v i l á g 
•P"gvál I n / t a t á s á r a t ö r e k s z i k ? He hogyan o l d h a t ó f e l az e t i k a és a 
p o l i t i k a di l t .mi i i ' i ja, h i szen az e t i k a i csele i vés az ember benső 
megvál h í / tatásába i r á n y u l , ,i p o l i t i k a i v i s z o n t intézmények 
mű i | . i l knb ísá ra - fe i i u ta r tásá ra , amik v i s z o n y l a t i f ü g i r ' t l e n e k az ember 
benső f e j l ő d é s é t ő l ? Lehet -e más u t a t j á r n i , m in t a z t , hogy o l y a n 
p o l i t i k a i intézményeket teremtsünk meg, amelyek k i k é n y s z e r í t ő 
e r e j e e l ő s e g í t h e t i nz e t i k a i f e j l ő d é s t , s lingy ugyanakkor 
»•! v i t assunk minden nnér téke t ezek tő l az in tézményektő l i s , 
pusztán a s z e r e t ő t é l é t eszközének t a r t v a fiket? M i l yen e t i k á v a l 
k e l l p o l i t i z á l n i a annak, akinek a szemei e l ő l nem vesz ik e l a 
megvál tás á h í t o t t v i l á g a ? üzabad-e másnak e lsőbbséget a d n i , mint; 
az ember antimon niél tős ág. inak, amelynek у ne vében minden o l y a n 
cse lekvés és intézmény e l l e n f e l k e l l l é p n i , amely az embert 
puszta eszközzé; t e s z i ? - 'le szabad-e az embernek k a t o l i k u s n a k 
lenn ie a n é l k ü l , hagy ne legyen p á p i s t a ? ) 
Az r > 1, • t.. i v v á l t o z á s a i , amiket ez a váz la ton át b-k inti:-, 
p r ó b á l t é r z é k e l t e t n i , tii"habititi v i zsgá la t után itikriltli a 
folyama h issá i i ró l , a gondiilatuk oijymásrn t"?fit11 j t |Vé/ ík 
meg a;- (•mlira t . Viszont. lukács érzékeny itiúkí j t i k i r ; ! iő l 
mégiscsak a szovjetkormáriy néphi / tusa le t t • és mi ÍI 
f o r d u l a t va lak i iUnt.iif.ytri, ha nem tsz. Mint. mimlen Igazán 
b e l ü l r ő l fonti,íbitln é le iben , a f i a t a l I likacséban 'ÍÍÜI:': 
l ó t v;'inyus p á l f o r d u l á s , f o rdu la t «lóijís vau. K izán i la t j az 
ft I ő/niéi tyek f e l ő l nézve l 'M l - l ti.TI, amikni mim!»«» lé tezés i 
forma f i i l í - helyeződik a jóság, a szere b t l e t ; kiz.'tról.tg n 
következmények f e l ő l nií/vi! v iszont ÍVIH-Iinn, amikur a 
p n l i i i k a i cselekvés v á l i k a mefjv.iltánlmz v z e t á i i t 
legéryéuyesobh eszközévé. Ilyy rjiinilnlt*a, httijy az é l o b t l v 
leglényeiicselit i teore t ikus v ó l b v á s a mégseni ezekben az 
időpontokban következik l e , liánom 1912 és 1914 k i i / r i t t : •'« 
t rag ikus é l e t e l v megrendülése nyomán ekknr körvonalazódik az 
a fe l ismerés, hngy a formába zá r t t í l i ' t , eseinkvő kapcsit latbi i 
l.tiil k n r i i l n i a legmagasabb c é l l a l , a jéság, a szo rob ; té l t ! l 
v i l á g á v a l , Ralnzs Hő la azt. í r t a kukára bt lá lknzáí járé l 
I j t ináva l : " f í yu r i nagy fo rdu la ta az e t i k a f e l é " ' - inkát:;, 
mindvégig e t i k a i szemlélete valójában a transzomiil"'n ia fe lé 
f o r d u l , a lelkeknek, ama jövendő közössége f e l ő , amely 
t ó i l é p é f i t követel a t rag ikus hőn iinmaijátiöl megnlkotul.l. 
sorsán. 
Midász k i r á l y legendája (1909), A l e l k i 
szegénységről (1911), í t é l kezés (1913) - h á r o m olyan í r á s a 
f i a t a l 1 likáén pá lyá ján , amely ( l l e l l o r Ágnessel szó lva) egyszerre 
önvallomás ős g o n d o l a t k í s é r l e t . l e l i p möalktifásnk, f r t l i f l ar.s/ttk. 
Lukács leiiszotnólyesnbh éleiének döntő f n n l u l ő i k o r kelet.knzt.nk: a 
Midász. k i r á l y e l ő t t h i v e t k e / n t t be a szakí tás ü e i d l e r I rmával, 
az asszony öngyi lkossága után s / i l l e t e t t A l e l k i szegénységről, 
végül a I. jénával va ló megismerkedése nyomán készül t az 
í t é l k e z é s című töredék. Izek az írások d-tknmeiitumnk: a 
legélniénvközel i l ih , "s7Uli.if.-ktív" inegfi iga Ima/ásaí az e g z i s z t e n c i á t 
é r in. t / i legfontosabb f n l ismeréseknek, araik - Lukács beva l l ása 
s z e r i n t - csak évnk niiílva kaphatnak (én kapnak i s ) h e l y e t 
f i l n r ú f i á j a rendszeráhoo. Egz i sz tenc iá i isari már "végérvényes" , 
t e o r e t i k u s a n méi| e l h e l y e z h e t e t l e n f n l isinnrésnk ¡ i l lenek bennük 
"1 í r » i f i n " ronsei vfifiv f l t ah ip i kns a l a k o t , ugyanazok, amiket nlűhlt-
ntéhti életinfivek és m u v é s / e t f i l o z ó f i a i kérfiéspk ntiinyarázn tártak 
ve/éres/méiként. látunk v i s z o n t . 
K i i /ü l ük az o t o l s é t , a? í t é l k e z é s t Lukács v a l ó s z í n ű l e g 
1913 n/ep teinl íeréi iek f i s é fö lé t ÍRD í r t a Hol l a r i n h n n , azon az 
o lan /o rszág i fürdnhelyeu, atin! egy hónappal korábban 
iiiegi sitim kei t e t t l j é n a (iratmiikova 1. A d ia lógus n y i l v á n v a l ó a n ennek 
a ta l á l kívánnak a hatására s z ü l e t e t t : az í r á s t í j é n ; inak a j á n l j a 
I.nkára, Ü ta lán I l i i m tú l zás azt. á l l í t a n i , hogy ez a gesztus 
egyszerre s z ó l t I jéna fe l szabad í tó Itatásának és a hoavatáü 
S/Í lói tékának. Két évi? tar l .é hal 1 palást, t o r t inog ez a Imvno 
fi.'l t á r n i k r i / á s , a d ia lógus í rásakor L jéna már if intori A l e l k i 
szegénységről meprázó val lomását ( « f i t , az ornsz f o r d í t á s o n 
i l n h j o z i k ) , lukács " l i f tnrészpssépét" Irma ha lá lában . A m é l t a t 
f e l t á r ó ti i 'avatás f n l y t a h i t i i k a? í t é l k e z é s b e n , rle a bűnösséget 
már más v i l á g í t á s b a he lyezve, n lyant io , amely Lukács b a r á t j á t , 
l . jéna ismerését á l l ft. ja a középpontba: i la lázs H é l á t . (Mive l az 
í t é l k e z é s tfibii lényegei; rt-lotrajzi vonatkozással r e n d e l k e z i k , 
ezér t óha ta t lanu l k i k e ' I térnem l ukács é letének néhány személyes 
mozzanatára i s . ) 
l . jéna Halá/n Béla révén ismer te meg Lukácsét , az ű 
meghívása nyomán c s a t l a k o z o t t az lllaszor-szánban k i rándul ti 
társasághoz; ItaJ.Vslin?, annak feleségéhez (Hajós r d i t h e z ) ás 
L.iiHáesfHÍZ. Habi /s már n y i l v á n t ieszélt. r ó l a lukácsnak, h i szen így 
í r nek i a te rvezet t u t a / á s kapcsán: " lui l r id k i lesz miig o t t ; 
L jéna1 rízegeny k i s néi-iber azt. í r j a , hetet) , vért: hány és Svájnha 
kész í t i . Azt í r t u k n e k i , t e k i n t e t t e l a k i s é t r a , hogy j ö j j ö n n i s 
l evantu t ia . " " I jéna íVs Hulázsék ismeretsége még 1912 tavaszán 
keziléitett Pár izsban, i is csaktiamar szorns kapcso la t a l a k u l t k i 
k o z ü t t ü k . "Az e lüó nap megbarátkoztunk - í r j a r ó l a a napi r í já l ián 
I la lázs. - Osmialales p é l d á j a a Pnsz t i i j evs7k i j~a lakuknak . Minden 
t ö r t é n e t e , 111 1 (írlrjli I i t l f ' tO , é r /ése Ilii. ;Zín l ey .zk i J 
l e g f a n t a s z t i k u s a b b f e j e z e t e i b ő l va ló lehetne. t e r r o r i s t a m i t . 
I\ v e k i g v n l t I i i i r t f inhtin. E l p u s z t í t o t t a i d e g e i t , nyomtál .Vt tüde jé t 
*' r e t t e n e t e s munkában. Mnst hntni j és f á r a d t . A h a l á l t ó l f ő i , én 
marjának i n akar míg v a l a m i t , t a n u l n i , mfivnlfidni a k a r . " ' ' ! jéua 
Balázsba ka j iaszkodot t , akinek számára a kaland a "vér r,Mih:t.é!íen" 
cin az "ossznnnyal szembeni m i s z t i k u s f é r f i k i i t e i ew ié i j üen " n»v.t i s 
igazolást ; k a p o t t , e lnémítva n kétségeket , ami!' a lány 
f e l a j á n l k o z á s a m i a t t támadtak: " . . . ugyanaz t i i r b ' m l velem, ami 
annak ide jén I rmáva l . Rossz l e l k i i s m e r e t t e l t';s nyni j ta ian 
szomorúsággal és t isztességnek mlntfen meggondolásával - ta lán 
gazember v u l t n r n . " ' n Ami I jéna ás Balázs i lé la közö t t tö r tént , (és 
ahogyan t ö r t é n t ) az lukácsban életének legfájdaimasat ih irtonzakát 
idéz te f e l , S e i d l e r Irma h a l á l á t és az asszony i in i jy i lk i issápa 
e l ő t t i kapeso la tá t Balázzsal . 
A f i a t a l lukács é l e t é t tanulmányozók e l ő t t j ő l i f imér t , hogy 
Irma h a l á l á t követően Lukács és Balázs kapcsolata puszta 
"fegyver-barátsággá" hűvösödöt t ; Lukács számára e t i k a i l a g 
e l f o g a d h a t a t l a n , é rze lm i l eg pedig n y i l v á n remiez l ie te t len v n l t 
Balázs viszonya Se id le r Irmával az asszony h a l á l a e l ő t t i uf.nl.srt 
időszakban (azon a napon l e t t öngy i l kos , amikor Balázs s z a k í t o t t 
v e l e ) . Balázs h a l l g a t o t t , Lukács péti ig önmaga f ö l ö t t í t é l k e z e t t 
A l e l k i szegénységről című í rásban, bűnösnek t a l á l t a t v a nz 
asszonynak ar int t seg í t ség erőt lenségében, a Műnek rende l t é l e t 
" lágymelegétien", amely - nem részesedvén a jóság kegyelméből -
kép te len valóban támasza lenn i a másiknak. lukács 
"bűnrészességgel" v á d o l j a magát Irma ha lá lában, az í rásban nyoma 
s i n c s az Í t é l k e z é s v e r d i k t j é n e k a b a r á t r ó l , a " g y i l k o s r ó l " . 
Lukács oapló jában azonban nem sokkal később (1911, október 27-én) 
más o lvasható : " l e v é r H e r b e r t t ő l 1 ( . . . ) Ha életem nem úgy volna 
b e á l l í t v a , hogy minden életproblémám egy f e l o l d h a t a t l a n 
h a l l g a t á s o n , a mérleg igen és nem szára k ö z ö t t i etjyunsólyán 
a lapu lna , gyű lö lhe tnék (k ihúzva: gyűlölhetném fit) - én ú j r a ember 
vo lnék , mint akkor , amikor Irma és Leó még é l t és l r i t i i k é l t e t e t t 
engem. Vagy nem hihetnék semmit abból , ami ny i l vánva lónak 
l á t s z i k : megint i t t volna a rég i é l e t , e z ú t t a l ezzel a 
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krizépftnntUi! fk ih i lyyí i : vo ln min t k ü / é p i i o n t l n ! ) mint az 
egyet lenne l , f-wi megmaradt nekem, Vagy h ihetnék i'm megérteném u 
t e t t e t a tn t teu l i f i l f l t l h j w ; fit rinniuiiáhől) k i i n d u l v;i, mint lenben 
felismerném a magam, m fi és a lány s o r s á t , enuk magamban látnám 
a h ibá t és felmentéi-t adnák {k i fú i / ya : felmenteném fit): akkor 
iwfljvnlna a/ á t t ö rés a vá l lár ¡nfraághoz." " 1 fnr i l t js sorokból IIIO- l 
nsuk a r ra hívnám f i d a f i i p í i i í i o t , hogy lukát::. s/ámára mái 1911 
i som v o l t kétséges Hala/« "bűnössége", l e g f e l j e h h a / , tunjy 
mindezek a lap ján m i fé le viszonyban á l l t i a t ve in a t o v á b b i a k b a n . ' ' 
A napló jegyzet a r rá l tani ickodik, hrtgy ennek a viszonynak a 
lehetőnégei t Inkánknak ünmar jávai s/emberd legmélyebb dilemmái 
j e l ö l t ö k k i , éppen ezért rendk ívü l szemhetfinn, tini jy a / 
í t é l k e / é s 
mennyire l e k e r e k í t e t t fy.\ külsődleges (bár n y i l v á n nem 
ah i f i t a lon ) magyarázattal -.szolnál a t ö r t é n t e k t isztázásának 
e lha lasz tásáró l . 
í ' . rvin é l e t t ö r t é n e t e (amelyben nem nehéz rá ismern i 
lukácsára) sem prtihl ematiká jáhan, sem pedig élességében nem 
ki i /e t í t i mer) A l e l k i szegénységről s z í n v o n a l á t . A " l é t e / é s 
dermedtsége" (ami pontos k i f e j e z é s e Lukács u to lsó két: évének) a 
kényszerű hazugság v á l l a l á s á v a l egy nie rétien ki i tsf idlenes 
manvnrázaint. kap, s egyá l ta lán nem é r i n t i azokat a fá jdalmas 
kérdéseket, amik p l . a/ ISMi-cs naplóban táru lnak e lénk , E r v i n 
életének i jyi i trulrne, a hazugságra é p ü l t l é t e / é s deriiiridt.ségi! 
lényegében a / t n / á ldozato t j e l e n t i , amit a gyi lkosnak f e l i s m e r t > 
t i a rá t j a fe lesét jéér t hoz merj - k í m é l e t b ő l . Az asszony megóvásáért 
k e l l magára vounie a hal Iga tár. ódiumát, mikü/hon nz a hazugság 
o lyanny i ra felemészt i a s a j á t é l e t é t , hogy már csak a/ asszony 
h a l á l á t ó l remélhet i a megszabadulást, flgy t ű n i k , mintha í r v i n 
l e k e r e k í t e t t é l e t t i i r t á n u t e f e l e l e t lenne egy kimondatlan 
kérdésre, a r r a , hogy Lukács részérő l m i é r t nem t i s / t á / ó d t m t r i t t . a 
v i f i /nnya Fia lá/zsal , i t l . hogy mi t ö r t é n t ve le Irma ha lá la é t a , s 
mintha ez a f e l e l e t elsősorban annak vá laszolna, akinek az 
a ján lás i s sznl - Ljénának. Talán ehhfil fakad, hogy a barát 
feleségének a szerepe döntővé v á l i k a hazugság fennmaradásában, 
hiszen l . jéna e l ő t t ir. ismert v o l t ( b a r á t i kapcsolatuk m i a t t ) 
t t i t á / s f «Ínségének, Hajós Editnek igeoesak l a b i l i s a l k a t a , 
gyakorta v isszatérő öngyi Ikus t in r i tk i la ta i . A magyarázat 
mindenesetre o t t v á l i k "g t . i l i zó l t t r , ¡hol a r n n t í w « ^ . vAWwtiVn 
számíthatnak Ljénn megér téséi - . E r v m á ldoza to t hnz , s e q í t 
b a r á t j a fa l őségének é le tben »rar fe i i , vagyis ve le va ló 
k a p c s o l a t á t , ha mérhete t len s/envedének árán i s , »tn áthat,)« (A 
l e l k i szegénységről értelmében v e t t ) jósán az í t é l k e z é s 
éhben i s kevéssé tűn ik az u t o l s ó két év h i t e l e s önval bmisának, 
sok-kai inkább azt. a heál 1 ft.nt. I.ságot e l ő l e i i z i f i t ! , v e t f l i 
v i s s z a ) , amely lukácsnak I jénávaJ va ló kapcsol a tó). ¡• .• / . tettől 
fogva j e l l e m z i : a s z e r e t e t t l é n y é r t hnznt t aszkét ikus á ldoza té t , 
amelyhez a jósán kegyelmében nem részesülök csak abban 
t a l á l h a t n a k erőt. és igazol ár, t , hogy a másik e l ő t t "soha nem lehet 
i g a z u k " . U 
Erv in a lak jában azonban mégsem ez a vonás tli mi iné l , hanem 
a t r a g i k u s hősé, akinek he kel l . t e l j e s í t e n i e é l e t e h i v a t á s á t , az 
í t é l k e z é s t ; a bűnös f e l e t t , A t rag ikus hűs f i g u r á j a (amely (iámra 
évvel e z e l ő t t A t ragéd ia me ta f i z i ká jában lukács legheftsnítt) 
é l e t e i vőnek hordozója v o l t ) most. enyhül tebb arcvonásokkal t é r t 
v i s s z a , k é r l e l h e t o t l e n s é g é n - amíg ke l lett . - f e l ü l kerekedet t a 
szenvedéssel t e l i á l doza thoz« tá l , rin é le tének g y ú j t ó p o n t j ó t ó l nem 
m o z d í t o t t a k i legfőbb rendel te tését . , az í t é l k e z é s t . Ennek az 
i d e j é t Pál feleségének h a l á l a hozza e l , az í t é l e t kimarnia t i k , ám 
ekkor v á r a t l a n u l f e l b o r u l a t r a g i k u s hősre é p í t e t t dramaturg ia. 
Pál ugyanis e g y á l t a l á n nem rendül meg, s ő t , gesztusai és szavai 
( "Je l lemed ismerete , nem a l e l k i i s m e r e t e m . " ) E rv in motívumainak 
j e len tőségőve l egyenértékű megfontolásokat s e j t e t n e k . Az í t é l k e z ő 
hős v á r t fö lénye he lyére a megí té lő és m e g í t é l t poz íc ió jának 
kölcsönössége lép , és i t t , ahol elkezdődik k e t t ő j ü k d ia lógusa, 
fé lbeszakad az í r á s . 
De nemcsak a mű vi lágának v á r a t l a n (és késűbb értelmezendő) 
"átrendeződése" l e p i meg az o l v a s ó t , hanem az fSÉi 
megszakadásának ténye i s . "Rómából akartam í r n i - t u d a t j a egyik 
ismerősével még B e l l a r i a b ő l - , de még mindig i t t vapynk . . . 
belebonyolódva egy e t i k a i d ia lógusba, amely nem akar 
s i k e r ü l n i . " 1 5 A d ia lógus megszakad (pedig Lukács nem szokot t 
töredékeket í r n i ) , va ló jában azonban mégis f o l y t a t ó d i k , mégpedig -
szóban, va lósz ínű leg október e l e j é n . "Gyur i - í r j a a Naplóban 
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fialázs16 - akkoriban kétszer i s i t t v o l t . Egyik i t t l é t e k o r -
mindig hosszú estéket ü l tünk együt t - egy este lefeküdtem, 6 k i n t 
maradt E d i t t e l . Később b e j ö t t . Csodálatos, hogy én abban a 
p i l l a n a t b a n , amikor b e n y i t o t t , tudtam, hogy m i r ő l akar beszé ln i , 
h o l o t t semmi apropója nem v o l t , és miután 3 év ig nem beszéltem 
r ó l a , semmi külső okom nem v o l t f e l t é t e l e z n i , hogy éppen most 
t e s z i szóvá. I r ináról akar t beszé ln i . I z g a t o t t a n és zavar tan, 
s z i v a r j á t rágva j á r t f e l - a l á , köhécsel t - én szívdobogva vártam. 
Végül az t moodta: meg k e l l ezt végre beszé ln i , mert nem szabad, 
hogy köztüok footos dolgokban hazugságok és t i t k o k legyenek. Én 
mindent tudok, ami Irmával v o l t . Én már akkor tudtam, és nagyon 
rosszul e s e t t , hogy nem b í z t á l bennem anny i ra , hogy mindennek 
dacára velem e r r ő l b e s z é l j . Ha v o l t , és v o l t , ebbeo a 2 
eszteodőbeo idegenkedés köztük, ezér t az e l h a l l g a t o t t és t u d o t t 
va lamiér t v o l t . Ez nem való hozzánk ( . . . ) Elmondtam n e k i , amit 
már a naplómban i s megírtam. A naplómat i s megmutattam. 
S z e r e t e t t , és megbeszéltük, hogy sem G y u r i v a l , sem mással szemben 
nem őrzünk meg semmit, ha . tar tózkodunk i s egymástól. Csak 
magunktól vonunk meg örömet ( t ő l e a legnagyobb boldogságot - így 
mondta) ané lkü l , hogy valakinek segítenénk ve le . ű mindent tud , 
t u d j a , hogy Edi té vagyok, de 2 he te t adhatok nek i , az szép l e s z , 
azt e l t e s z i magának, egy emléket csak j u t t a t h a t o k nek i i s , és 
később i s mindig egymásnak hálás j ó barátok leszünk. í gy b e s z é l t . 
Sejtelmem sem l e h e t e t t r ó l a és neki sem!, hogy ez lesz a vége. 
Ezt í r tam, e z t mondtam Gyurinak, és ez igaz i s . ( . . . ) És mégis, 
hát gazember vagyok? És mégis, hát oka és joga vo lna Gyurinak 
engem megvetni, g y ű l ö l n i , tőlem el idegenedni?" 
Ennek a régóta vá r t ós mindket tő jük számára gyötrelmes 
beszélgetésnek az elhatározása, ami Lukács részérő l egybevág az 
í t é l k e z é s i n t e n c i ó i v a l , minden b izonnyal összefüggésben á l l 
azza l , hogy Lukács nem tud ta f o l y t a t n i - b e f e j e z n i a d i a l ó g u s t . A 
k e t t ő j ü k k ö z ö t t i k o n f l i k t u s t isztázásának k í s é r l e t é v e l azonban 
Lukács nem mondott l e a r r ó l a t e r v é r ő l , hogy tovább í r j a az 
í t é l k e z é s t . Ennek dokumentuma a d ia lógus- töredék me l lék le tekán t 
olvasható Váz la t , amelynek i d ő b e l i behatárolása meglehetősen 
nehéz. Valószínűnek l á t s z i k , hogy a Váz la t már a Balázzsal 
f o l y t a t o t t beszélgetés után s z ü l e t e t t , 1 7 vagyis a d ia lógus 
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megírása után legalább i s egy szűk hónappal, így B valóságos 
t i s z t á z á s és a B e l l a r i a éta e l t e l t idő egyaránt nyomot. hagyott 
r a j t a . Ez j á t szha t közre abban, hogy az í t é l kezés ón a Vázlat 
szemlélete je len tősen e l t é r egymástól, ér; ez a vál tozás 
mindenekelőt t Erv in és Pál viszonyának egyértelmű 
kölcsönösségében és egyenrangúságában ragadható meg. nincs mái-
szó í t é l k e z ő r ő l és e l í t é l t r ő l , hiszen Ervinné) i s f n l t f i n i k 
e g y f a j t a bűntéte lezés, mégpedig a gyávaság és a f á i á l t a l 
g y a n í t o t t h iúság. De nemcsak ebben távo lod ik e l a Vázlat az 
í t é l k e z é s törvényt b e t e l j e s í t ő hősé tő l , hanem abban a finom 
el to lódásbao i s , hogy Erv in és Pál ressentimént vezérel t e l f l 
kölcsönös "motívum-találását." (amivel elsősorban önmagukat 
akar ják t i s z t á z n i : "Magadról beszélsz, nem ró lam. " ) a Vázlat 
végén f e l v á l t j a egy olyan szemlélet , amely magát az í t é l k e z ő 
p o z í c i ó t v i z s g á l j a f e l ü l . Az í té lkezés és az önmagukra f i g y e l ő 
görcsös " t i s z t á z á s " f ö l é he lyez i a megértés t o l e r a n c i á j á t : 
"T isz te lnünk k e l l az embert - mert nem ismer jük . " Ez az e l v , 
amely Lukács legbensőbben megélt í r ó j á n á l , Doszto jevszk i jné l o l y 
é les fénybeo á l l e l ő t t ü n k , már a jáságban fogant megértést, a 
"legmélyebb l á t á s t " i d é z i . Mindamellett éppen i t t , a Vázlat 
lezárásakor r a j z o l ó d i k k i az a magányosságot e lmély í tő belátás 
(mintegy újabb dilemmaként), hogy a jóság ugyan képes lehet 
megérteni a másikat , de ez nem j e l e n t i az t , hogy képes lenne 
egyértelműen t i s z t á z n i a megtörténteket. 
Á t t e k i n t v e Lukács írásának ke le tkezés i körülményeit és 
" u t ó é l e t é t " t a l á n k i t ű n i k , hogy a barát f ö l ö t t i Í t é l k e z é s , 
amelyhez az érzelmi i n d í t t a t á s t ny i l ván Ljéna és Balázs t rag ikus 
emlékeket f e l i d é z ő kapcsolata és a beavatás száodáka adta, Lukács 
számára olyan e t i k a i összefüggésekbe ágyazádik, amelyek -
záró je lbe téve az i n d u l a t bizooyosao nem elhanyagolható motívumát 
- áta lakulóban levő, szemléletének legfontosabb erővonala i t 
mutat ják meg. Az í té lkezésben, de még inkább a Vázlatban 
p e r i f é r i k u s jelentőségűvé v á l i k a bűnösség " fe lmutatása" (bár 
e lképze lhe tő , hogy bizonyos f o k i g az e rede t i szándék rovására) , 
sokkal inkább azok a dilemmák kerülnek középpontba, amik az 
í t é l k e z é s e t i k a i lehetőségét mér lege l i k , e z á l t a l v á l i k az í rás a 
szereplők h e l y e t t a lehetséges é le te lvek dialógusává. 
59 
A l e l k i szegényséfjrfil kaazt-sztmi láletáben a jóság 
e l f o g l a l j a he lyé t a lé tezés iü lamis ewinaán, de egyben azzal az 
" í t é l e t t e l " , hogy az mérhetet lenül távol van a követhető ú t t ó l : 
magasabbreodűsóge egyértelmű Lukács e l ű t t , de az i s , hogy 
gyakorlásából k i z á r a t o t t . A jóság i l y »ódon nem transzcendencia a 
számára, hanem formába zá r t életének az an t inómiá ja : nem lehe t 
érvénye azon b e l ü l , mert a kaszthatárokat nem lehet bün te t l enü l 
á t l é p n i . Moha Lukács fe l fogása nem volt. ennyi re k i zá ró lagns , mint 
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öngyi lkossá való főhőséé, leglényegesebb megfontolásaiban mégis 
követ te a z t . A transzcendens szemlélet ( t e h á t az, hogy az ember 
egy evi 1 ágon t ú l i lényegiseggel va ló viszonyában határozza meg 
magát) akkor kezdi e l á t h a t n i Lukács v i l á g l á t á s á t , amikor a 
kaszthatár áthágásának t i l a l m a ( lehe te t lensége) f e l n l d a t i k , 
vagyis amikor Lukács szániára elérendő é le tv iszony lesz az, amit a 
jnság kegyelméből részesülők lényükből fakadóan, természetes 
módon gyakorolhatnak, nemcsak A románc esz té t i ká jában érhető 
t e t t e n a transzcenrienoiának mint életkérdésnek a té rhód í tása , 
hanem p l . azokban a k r i t i k á i b a n i s , amiket Paul Ernát drámáiró l 
í r t : " bennük éppen az a kérdés kerü l e l ő t é r b e , hogy a t rag i kus 
é l e t e l v mítoszának megrendülését követően mi lyen v i l á g l á t á s lehet 
az a l t e r n a t í v á j a a t rag ikus hős t i s z t a irnrnanenciájáriak. Az i s t e n 
n é l k ü l i kor zűrzavaros és á t l á t h a t a t l a n v i lágában - v a l l j a 
korábban Lukács - a k i é r te lmet akar adni a létezésének, az t ez a. 
rende l te tés abszolút kü löná l lás ra és a v i l á g g a l vívandó harcában 
t rag ikus sorsra í t é l i . Az "És ha vao I s ten?" későhh felhangzó 
kérdése azonban azt a szemlé le t i v á l t o z á s t j e l z i , amelyben a 
t rag ikus hús immarienciára épülő é l e t e hamissá, s ő t , bűnössé 
v á l i k : a jóság (kegyelmi "eredeténé l " fogva) számára 
v á l t o z a t l a n u l gyakoro lha ta t lan , de Lukács fe l fogásában egyre 
inkább o lyan on to lóg ia i alapozást kap, amely nemcsak e l b í r j a , 
hanem megköveteli a t ranszcendálódását, azaz a jóság, a 
s z e r e t e t e l e t az "e l jövendő i s t e n " v i lágának, a l e l k e k 
lei jt.es t vó r ibb közösségének alapköve lesz . í l y módon a 
transzcendencia lesz az, amely f e l o l d j a A l e l k i szegénységről 
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alapvető ( l i l ' w i H j t t j a legmagasabb rendűnek „ 
"gyaknro lhatának" , fnnnán tú l i nak ón a formába /-ö* tna! * v 
i issznepy'R/ lethetet l enségét, 
A jóság tríltísznenr iá 1 cirlánármk azonban lKjyfk 
vonatkozását az, hngy benne i r "»•l;inveo.lf. i s ten" r ü í f p 
körvonalazód ik . A l e l k i szegórtyséfjrfi] v i l á g l á t á s a »zei int. ha 
o lyan va lak i " k í s é r l e t e z i k " a jósággál , aki nem részesü l t annak 
kegyelméből, az bánt követ e l , ezzel n/rantieri aiirimyiiion a 
jósággal való viszony nem antintímikun, hanem tranf.zueiiilnnn, akkor 
ez az i l l e t é k t e l e n j é n éppen e t i k a i l a g v.'tlik nemaifirw. Ami 
magvai ón i thatóvá tenzi. ezt az e t i k á t tami Lukéra sze r in t riiimftg a 
legmagasabb rendűnek fe l i smer t élet.nlvhez kel 1 hnjiy kö lnd ják ) , az 
az aszkét ikus á ldoza t , és ez Lukácsot ú,jra kinrkurjaant ki i /elébe 
v e z e t i . Lukács naplójának tanúsága szer in t már lOi l l -hwi 
f e l v e t ő d ö t t benne, hogy Irmával való kapcsolatának ereszen már; 
alapokon k o t l e t t vnlna nyugodnia, azokon, amikre hárem évvel 
később ép i i l t a viszonya L.iériával. "A k i r á l y n é nem tetii't. senwi t , 
ami h e l y t e l e n " , "l.jénának mindig igaza van": ez az a láza t , ez a 
bará ta i I. i s megdöbbenté, "programszerű" aszkézis (ami a I. Jénával 
t ö l t ö t t , h iede lberg i években o l y élesen megmutatkozik) nem 
v a l a m i f é l e késéi pen i tenc ia Irma h a l á I á é r t , hanem az e t i k a i l a g 
egyedül v á l l a l h a t ó á t - jónak lenni olyan va lak inek, ak i 
eredendően nem az. Ebben a programszerűen aszket ikus alapál lásban 
(méy a száhaszoá latban i s ) nyi lvánvalóan l 'el fednzhntú a 
hasúid óság Ábrahámmal, a h i t lovag jáva l . Ábrahám áldozata -
Kierkegaard példázata s z e r i n t - abból a belátásból fakadt , tingy 
" I s t e n e l ő t t soha nem lehet igazunk": csak a h i t b ő l születhet orő 
ahhoz a reményhez, hogy végül i s elérhető mindaz, amit a v i l á g 
e l t a g a d o t t t ő lünk . Sokatmondó,• hogy amint Kierkegaard 
"megborzad", hogy a h i t valójában "ugrás a sö té tbe" , az I ukúns 
számára i s éppen ekkor v á l i k alapkérdéssé: ekkor rémlenek f ü l 
e lőször a racional izmus h a t á r a i és a lehetséges megnldás, az 
" a n t i r a c i o n á l i a aszkét izmus" . 2 1 Nemcsak a hi tnek minden 
"bizonyosságon"2 2 t ú l l e n d í t ő hatalma v á l h a t o t t l ú t s / ö k s ú g i e t t é 
Lukács számára, hanem az a meggyőződés is (és ez visszavezet. A 
lelki szegénységről jóság- fe l fogásához) , hogy csak a h i t b ő l , "az 
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'!!••:>• 'i?•! Í•]'".!'•''"il" táp lá lkozó t e l j e s a láza t na örtfnlárián t e h e t i 
a r r a , iiinjy valódi. •¡eri í tsétjet t t i r l j im adni a lmjaiknak, hagy 
Sj?-ki.iri;haHi b.bt a számára gyakn rn lha ta t l an . A jóság 
\«i lá'í'.i.a' t tan t : ¡ /m* isns i ¡ í j a ezzel o lyan e t i k á t í r e l ő , ami inkáim 
számira w f r nem merülhet k t abban, huny ••• miként korábbi 
f w l v z e t . ' t je l lemzi - " t i s z t á n l á t á s b ó l teremtsen r e n i í t á s -
sJMfcf naatiüíint . 
takács azt í r j a a napié játtan 1911 végén, hogy métj soha 
nt:n kU.i.n «I f i re i1 yen bizonyossággal az ó t j á t , az " á t t i i r é s t a 
v;i! az í t é l k e z é s ennek az á t törésnek a 
l«fls«zWflyettelib u r o f e s z í t ű s e i r e vet. f é n y t . Az í rástmn (most már 
CiivnU v izsgá lva n t i i í t lé f just és a Váz la to t ) három s t á c i ó 
hat- í ru i i tah í e l : I , az í t é l kezés (amelyben a " t r a g i k u s hűs" 
tiiini>ajv ím;tel j e s f f i sorsának, r e n d e l t e t é s é t , és véget vetve é l e t e 
I iMi/szeni bazw.isápának í t é l k e z i k a " g y i l k o s " f ö l ö t t ) ; 2 . a 
'Ver i l - l edés" (amely ím az í t é l kezés kölcsönösen vádoló 
önig a--sj ássa és kiilr.siirisssu megvető ha l lga tássá v á l i k ) ; 3. 
r»J i i l « tv i ?r.i '/,int (amelyben inatja az í t é l k e z é s v á l i k 
¡.rntileiiiMf il-itssíi, és a megértéi; magasabb nézőpontjának rendelőd ik 
ah' ! / . I V'nával vahi tel.11 kttzóst követ.ó hónapok zak la tn t t sága 
óvatosságra k e l l hogy in tsen annak megítélésében, hogy ez az 
e t i k a i diabh.nr, vajon mennyit tükröz az e redet i szándékokból, és 
i.rn'iy 11 a tésűbb h i r i é n t e k l i ő l . Valószínű azonban, hogy az í r á s 
- ' " ; 'a e g y f a j t a i 'el forjásbel i módosulást i s érvényre j u t t a t n a k , 
kübii tár-soit abban a vonatknzásban, hnrjy az í t é l k e z é s - t i s z t á z á s 
s/áu>¡.'k.irní és nv.ifjaí'ól á t tevőd ik a f igye lem a megí té lhetőség 
leinaaieseri elvontabb problémájára. Az egymást kölcsönösen k i o l t ó 
•/.•;'!: sissáskél és az azt követő h a l l g a t á s pa t the l yze tébő l (ami 
i : i is: ; jz" l i i r ' i .n, kingy megtörtént a Balázzsal va ló t i s z t á z á s k o r ) a 
j i : l lenzeteiet i d n s z t o j e v s z k i j i gesztus vezet k i : a korábban 
!ivi 1 kosnak mondott emberrel szembeni t i s z t e l e t ( a l á z a t ? ) - "mert 
¡is-íi i smer jük " . Az í t é l e t rev ideá lása a t i s z t á b b l á t á s , a mélyebb 
:w;_£iértöi> névéi jen következ ik be, amik Lukács szemléletében 
i^yértKl imleri a jóság a t t r i b ú t u m a i . A jóságnak azonban egy másik 
rendk ívü l fontos - ós Lukácsnál nagy hangsúlyt kapó - mozzanatát 
i s magában r e j t i a Vázlat lezárása, a z t , hogy á megértés fénye 
netro.sak s i e g v i l á j j í t j a az entbnrt, tlo n ^ N m k } r « i / u l j a e l ő U n a 
s a j á t ú t j á t . i s , "»ltoflyan í té lkez tem íö löHn. t ' . " mindenkinek m , 
k u l i kérdezn ie" : az í té l kezés t e l ö l y i z s n a h i t a e r r -d - l i 
motívumaihoz v e z n t l v issza az öniga/r i l - is .¡jöi csöv jéf lé t , meri «¡ak 
ennek felol i lnr iásaval t i s z t u l h a t im:n az nntua.3unk;vt m.-;,f»/.1,l 
figyelem. 
I'zek a momentumok jóva l kiizelehh á l lnak ¡1 l i . i s / t n j e v i v H 1-
hnsnk megértő jóságához, mint a t rag ikusá ig é l e t u l v ' h e z , nem 
jó inak messze annak az aszkn/iseek a ' e t i k á j á t ó l sem, uiitely 
l i ikánu v iszonyát j e l l emez te L jénávat . i l y módon ugyanaz az f i ás, 
amely hősének l e k e r e k í t e t t , é l e t t ö r t é n e t é v e l csuk muylptml.useri 
s t i l i z á l t á n i d é z i fö l a lkotójának knráhhi ébit. ju nbb'mái I , 
egészétien mégis h i t e l e s önvallomássá v á l i k : érzékel t e tn ie le-.? 
annak a vá l tozásnak, amel lyel a szemlélet, a t rag ikus t«V; 
immanenc iá jábó l kimozdul a jóság viláijának iransznenilei ieiája 
f e l é . S i t t t a l á n érdemes ú j r a «mlékivetí inkbe nlézniink lukánsnak 
azokat a/ a l t e r n a t í v á i t , amiket Balázzsal kaparniatt iar i méi| ! ' . ' l l 
bon r ö g z í t e t t : varjy nem h inn i annak, ami nyi Ivánvahinak l á t s z i k -
ég akkor Balázs lehetne (Irma én Leó u tán) é letének cent i urna; 
vagy h inn i - és g y ű l ö l n i ö t ; vagy h i n n i - és fölmenteni ő t . t rak 
akkor az " é l e t " a l t e r n a t í v á i v o l t a k , amikre a " lé tezés 
dermedtségében" i l l e t é k t e l e n n e k t a r t o t t a maflát. Az í té l kezés 
t e r é t • két év e l t e l t é v e l - már a ké t utóbbi é in t lebe lős i í f l j n l ö l i 
k i : a g y ű ] ö l e t éri a HíImentés, még kiizeletih az e lőbbihez, do az 
11 t ' i l i l i i i 'oié haladva. 1 / az elmozdulás már azt n "vá l tásos 
á 1. tőrén l " e l ő l e g z i , ami később a dnszto jevszki j i szero to té le then, 
e t i k a i dnmokrár; iában, majd a tefiMiuni/iiius h i tében fog 
k o n k r e t i z á l ó d n i . A v i l ág lá tásnak ez idő t á j t f e l t űnő 
transzcendens mei ja lapozása, amelynek s t r u k t ú r á j á t Ábrahám, 
gyakor la tá t , periig a " j é " Doszto jevszk i j -hős ad ja , Lukács számára 
ny i l vánva lóan nem az ü r e s várakozás teo re t i kus "nirntséije", még 
kevésbé a f ö l d i pá l ya fu tás irinlqjesíiégénok g y ó g y í r j a , hanem 
a létezésnek (és e t i kának) a fundamentuma, amely cuafe így tudja 
inog teremteni a cselekvő kapcso la to t az é l e t lugnaflauatitiiunflúni.'k 
fe l i smer t , r é g i ó j á v a l . 
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ntk-ií.ij tiyiiniy: Maph't - "ïaijet inch 1171.0-1.t}, "Has Cnrirhl; 
i ' .. (Bajtó alá remi.: I endvai I.. lar«".). Akadóin.hi i, 
Hp,, ¡"FU. A Fordítás ennek a kiadásnak ay alapján 
1-észi¡it. 
til. I nkács kát esszéjét: Hitarles-l nuis Philipp« ón Л 
trapóftia metafizikája. Ins Ijóknri művek f'nzerk. 
If гиг Árpád) Ир,, 1<)-/7. A')i~<û'i. ив 'Н'/'-'ИН. 
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lukács hyiiifiy (is Sei tiler Inna In: IJÔ: Portrévá/latok 
az и l i ka történőiéből. Bp., 197«. 1MI5-423. Veres 
András: A ti .a tal. lukács tragikumaImólote ős a maijyar 
irntlalum. In: I iiktit:s Пупгуу és a mapyar kid l.tira 
{,s?>>rk. : S/enkili.dvt István) Hp., 19112. 
•'t. f.rrñ.l bővebben Id. Holier Apnea tanulmányát:- A lelki 
s/eijésiysőprőí (I nkára fiyörgy ifjúkori dinléijiisn). In: 
lm. 'i/3 -45/. 
'<. Híd í/s idő/i 1 ukái;:; szavai t: "Ha jó vrtInók, kitartottam volna 
í.jeiw muí.Intl.." DaIázs fiéla; Napló (]'Щ~Г»22). Hp., 
i''H'/. ?Hfj. 
(i. Halíi/;i fióla: Nap irt (1903-1'>14). Пр., 1911?.'Г.1 А. 
7 Id. I nkaos levelét lliistav fiadbnrolitinz. In: lukács l.yóryy 
levelezése (1902-1917), (flzerk. : fekete íva ős Kaniill 
íva) Пр., Г>Р1. Vi9, 
Й. Un. '"V¡. 
»alrtzs В.: Napló (19(13-1'Ж). W , 
H). (ín. М Л ill. Wj. 
11. Iktlázs HéI ától 
12. lukacs Ну.; Napló - fnpehuch (1910-11), H. Magyarul Id. 
Hő: Curriculum vitae. tszeik.: Ambrai János) Пр., 
>W2. W W . 
l.í ¡te ítélkezés еду "nevel segas véletlen" nyomán krvin kezébe 
kei id. t. "bizonyítékról" beszéd, mint ami leleplezte 
é lót 1 e .1 ! i i kot: |tar<H.|U bűnösségé t, Nem tudjuk, vi.ilt-e, 
és fia igen, akkor mi lehet ez a b i znny l ték . 
n .képznlhető, hogy Báláz« egyik névtelenül megjelent 
n o v e l l á j a v o l t ez (amely a y j l f t j l " n . n n v . Ml-t 
számában l á t o t t napvi lágot Barátn,1|j c ínn in l ) , ebben n i . 
Balázs - ahogy Naplójában fogalmaz Irmával v a h i 
viszonyának egyik "motíveniát" í r t a meg, amely <ver in t 
része v o l t az elcsábításban az e l u t a s í t o t t és mefjaIázott 
b a r á t j a l á t t á n feltámadó liossziivágyának i s . (A nove l la 
f i l o z ó f u s - a l a k j a az Erv in nevel v i s e l i . ) A korábban 
i d é z e t t l ukács i naplébejegyzés azonban valósz ínűt lenné 
tesz egy i l y e n r e v e l a t í v " b i z o n y í t é k - f e l fedezést " . 
U . Az ábrahám! sze re te te l v re He l le r Ágnes í rása i s (j t ikára 
Ijyörgy és Reid ler Irma) f e l h í v j a a f igye lmet Cím. 412-
413 . ) , de ami o t t és akkor - másfél évvel a szak í tás 
utáo, 1910 koranyarán egy felfogásmódnak ur.upán 
( e l k é s e t t ) lehetőségeként vetődöt t f e l lukácsban 
(Irmának "az t k e l l e t t tenn ie , amit t e t t , az t énnekem ügy 
a h o g y v a n e l k e l l fogadnom; szentnek k e l l tartanom; hogy 
megbecsülhessem a magam é l e t é t " ) , az 1.Jenával szentben -
ha úgy t e t s z i k - gyakoro l t á l s t e l v . 
1'). Lukács l eve le Gustav Radburr.hhoz ( l d . a 7 , számú jegyze te t ) . 
16. Balázs H.-. Napló (1903-1914). 617-filR. 
17. Közelebbi fngúdzó h í j á n négy mozzanat u t a l h a t e r re . 1. Az 
í t é l k e z é s és a Vázlat közöt t j e l e n t ő s szemlé le t i 
különbség van. 2. A Vázlat f e lép í tésébő l ("A közepe. . , 
íibből a fokozás . . . A v é g é n , . . " ) az l á t s z i k , hogy í r ó j a 
számol a műnek egy már korábban e l készü l t ( e l t e r v e z e t t ? ) 
e lső részével . 3. l.jena és Lukács B e l l a r i a h á l Velencébe 
u t a z o t t , lukács v i szon t már egyedül jön Pestre, l . jena 
csak néhány h é t t e l később érkezik hozzá, e lképzelhető, 
hogy a Vázlat kát uta lása er re az e l v á l á s r a 
vonatkozik: "Velence; hagyni, hogy elutazzon", "a 
gyávaságból l e l k i i smere t lenség lesz (Velf jnee)". Ljenának 
Lukácshoz í r t egyik leve le (1913. október 29.) i s 
együ t t l é tük o t t a n i zak la to t tságára cé loz : " . . . úgy 
l á t s z i k , t e l j e s e n k i fáradtam. Hsak Tégsd akar lak, de 
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min! jössz , (¿flászfln t e h e t a t i o n logznk a várakozástó l . 
(Talán nsak ma van ez így - f á j a fajom •• ágy, mint az 
u t u l s n éjszaka Velencében)," 4. A Vázlat egy ik 
mondata: "£á l : 5 az asszony mindent tairlol.t" óha ta t lanu l 
f e l i d é z i Balázsnak azokat a - Naplójából már i d é z e t t -
szavai t I rmárá l , amikkel lukács e l f i t t p róbá l ta t i s z t á z n i 
akkori he lyze té t : "fi mindent tud , tud ja , hogy Ed i té 
vagyok . . . " s th . 
Ifi. A resserit imént (a láve te t tségbő l fakadó g y ú l i i l n t , hatalomvágy) 
Nietzsche egyik ka tegó r iá ja . Ld. Nietzsche: Az e rkö lcs 
geneológiája. 
15». I r t . He l le r Ágnes már i déze t t tanulmányát A l e l k i 
szegénységről. 
?u. különösen szembetűnő A t ragédia m u t a f i z i k á j a és az Ariadné 
Naxosz szigetén F r o s t - k r i t i k á j a k ö z ö t t i különbség. ( I n : 
I f j ú k o r i művek. 492-519/ és 657-áá7.) A szemlélet 
módosulását j e l / i . Lukács 1912 októberében í r o t t l eve le 
Ernsthez: "H / ívesen í r o k Őriről a 'Neue B l a t t é ) : ' - b e , A 
legszívesebben: az ' A r i a d r i é ' - r ó l , a/ átmenetről az 
e t i kábó l a va l l ásba , " 
21. Üüiázs B. : Napló (1905-1914), 614. 
22. Ld. lukács leve lé t Popper Leóhoz (1910. nnvemher 9 . ) : " . . . 
most már minden h i s z t é r i k u s önkínzó aszkézis n é l k ü l 
tudok v á r n i . Belső dolgokra i s , kü lsőkre i s . Az 
u tóbbiakra, úgy l á t s z i k , különösen soká k e l l v á r n i és 
ezt a várást - v i l á g n é z e t i l e g nagyon nehéz e l h e l y e z n i . 
(Érzelmi leg nem, o t t : b izonyosság.)" 
23. lukács Gy.: Naplá - Tagebuch (1910-11). I n : Curr icu lum 
vitae 451. 
.'». tlo. 443, 
25. Ehhez a legszemélyesebb életproblémákból eredő "á t tö réshez" 
természetesen számos fontos - i t t nem tárgya lha tó -
sze l lm i hatás j á r u l t hozzá: Ernst Blonh f e l f o g á s é t ó l 
kezdve a chassidizmuson á t az orosz messianizmusig. Ld. 
ezzel kapcsolatban i s : Hanák T ibor : Lukács György 




Nem, méqesak abbahagyni sein. 
Mert o lyan reménytelen ez, mint f o l y t a t n i . 
A t e ó r i á k érvényte lenek tes tköze lben, és ha í r * . / , 
az a tes ted f o l y t a t á s a , képlékeny és lágy , 
egyéb i rán t végtelennek h iszed. 
Egész é le tükben szülnek az asszonyok. 
A té te lesen megfogalmazott , bacsóra kész beszéd 
é r t e l m é t pedig n l y egyszerűen s könnyedén t ó r á i el 
egy-egy i smere t lenhő l fakadt mozdulat, mint 
s z á j szög le tébő l a hús fehé r , fennakadt r o s t j á t . 
Legyek v i l l o g n a k a pókhálón a kúlr.f i v i l á g s e t é t 
éksze re i kén t , i d á i g é r t e k , i dá ig érek, 
Stockholmból i d á i g ha l lanak a szaxofonok. 
M i f é l e e r ő f e s z í t é s szükséges ahhoz, hogy i t t h o n maradién! , 
Túl soká sé r te t tem egy a r c o t , hogy belássak 
bármi lyen h i b á t . Abbahagyni szen t imen tá l i s a l l ű r . 
F o l y t a t n i é r t e l m e t l e n . De Svédország köze l , még mindig 
nagyon köze l van. M i t i s tehetnék , ha egyet len soromat 
sem h a s z n á l h a t j á t o k megoldásként. Mint ahogy t t , 
a sz ln tén -egye t lenegy a s z i n t é n - k i v á l t s á g n a 
pé ldánya i a l é t n e k , sem l e h e t t e k megoldás nekem, 
nem b izony , v i l l o g ó , fekete gyöngyszemein). 
Tagadásom módszer csupán. 
Nem a remény é l e t e t . De nem in a reménytelenség. 
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Androgün te rep 
A/ f r á u t n».w h e l y e t t e s í t i nwnmi. 
A ha lá lhoz azonban k u l i hogy annyi köz dm legyen, 
hogy aki meghal, az tasak ári legyek, fle ha j ó l é l e k , 
e r re nem vál la lkozhatni«. lik tehetnek rálain, amikor 
szavakat, szavakat követe lnek. Model l t i i lnek nekem, 
rínak olyan nőt szabad megcsókolni, ak i f é r f i 
i s tud l e r í n i , aki meg akar h a l n i bennetek, 
s u t , k i z á r ó l a g e r re k í v á n c s i . Annyi az ö t i t k u k , 
tioijy nem va) Ihatnak, és maguk sem t u d j á k , m i r ő l . 
í j e / r i i k e l l azonban, m i t j e l e n t ez, 
A fényükkel e l t a k a r t másik, a k i tombol és t ú l o z , 
l e i r e s i n s , amint maijával á lmodik. 
A nőket ugyan h e l y e t t e s í t i az í r á s , de ők 
^ / kka l ravaszabbak annál , hogy e l t ű r j é k e z t . 
í z é r t vesznek e l , a drágák, ágyban, párnák k ö z t , 
1 - i sy i ru sajnálom, mennyire i r i g y l e m ő k e t . 
tv-jrt i l v e n h i i i vagyok. Mert h a s o n l í t a n i akarok 
r á j u k , h iszen ez az egyet len esélyem, hogy hason l í t sak 
I roda lmi haj lamaimra. Nincs ri lyao riő, a k i 
ne érdemelné meg, hngy szeretkezzenek ve le . 
Amikor a r ra vágyom, hogy f e l f i g y e l j e n e k rám és 
megkívánjanak, a szemükre árnyékot ve tek , és í r n i kezdek, 
í r n i , í r n i , í r n i , mint, ak i soha többé nem hagyhat ja ahtia, 
mint ak i nem i s élne már. 
TATÁR SÁNDOR 
Galamb 
A növények tömegszál lása neked: erdő. 
Metn v i ta tkozom. Az nőket): k i n y i l a t k o z t a t á s . 
. . . B á r h a l o o i f o r i szó. 
l 'vszázat l t jk f i alszom éjszaka. 
K(_'rj!3B' várakozóan gyil loak k i agyamban 
s /avatm. Borzongok ás gyanakszom. 
Ki t u d j a , r e g g e l r e , mára, 
hányan érvényesek 
F ö l á l l v a , r e g g e l i u tán, némán ké r lek merj; 
söpört! a morzsákat össze és a 
{sárkányon t e r í t s d e l - etest i a 
. . . s z á r n y a k k ö z t i t e s t e t . 
6? 
Tér a magány. A csend? 
Krtt ősz in te szó közé már 
akkun) darab é l e t éke lőd ik , 
hogy belő lük mondat sose lesz . 
Ami egyeztethető lenne amivel : 
l é t t e l e n lombként be le forog о sárba. 
A szél a ha ja t var.vi 11 áriái nem 
szelídebben f é s ü l i . A fák 
in ter [ iunknió ja váz: i i res -
Megőrző ér te lmet kézé a 
nappalok és é jszakák, ím, nem suhintanak, 
som a s i r á l y - és var juszárnyak . 
Kilométerek ez ősz méhében megrekedt, 
ot thonná, szövetségessé nem szántható 
tá jban. 
Í z lenne hát az ér te lme a ha l lga tásnak? 
Átvészeln i a k é t - ő s z i n t e - s z ó - k ö z ö t t o t ' 1 
Átaraszo ln i zokszó né lkü l 
egymáshozforradt kalendárium lapokon? 
A tudat hazárd já téka iva l s ú l y o s b í t o t t 
rablógazdálkodás 3 t e s t t e l 
megbosszul j a majd magát, 




A! i i j hatiyl.u nl a vniiat. a / ni-g/aijn»., m /n r ; l i i l f n l i l i l / i jak j e h u l « ! ; 
mill) n / aiilal.li.'lli. Valii'i;ij|ii:, l,;i j l . i tyam, I|I,iiiliil la tlnrli i ' i ! . I I IVI'III' 
a "la*'tiw'[]liiM'si'l I. i l in" IRVKIOI. 
A ;i/aliailii! '"i|i:irl.i 'k Hnin/fll ii,-j '.,-TiwRt.';pi|i;iii'l'. I I . 
i ' l i iHjreri ' i / i ir iara l l t .a."»t l . KJs par i a mi' it! , i v i i r t 11 !.,-*/< m f •'..il- i 'n. 
Csak ram van km e l , finnikil la ni"ij kni aiilian. 111» '.Malion vnl l . a 
f n l n l USiiel jeVOl . 
Tl . f i / le l l . Uram! r ,.z.iiiti irol'lok.. t lwitannl lam mar, hngy a 
li i jr ibst riem szaha'l a/nnnr,ft.nni I c t l u v n l , ivi ' ir l, etiy masik, 
hevit i l.ehh k i fe .pzes he lye l l . c / l , from iii<>: ' jyi i lnl i i tu a 
F a l f i r k a l a s t . Ilgy patak, szair tof i i l i lok. iavnlal i t i iliimlink lat.'i/aiiah.. 
l a la l kn /om vnl t i e lei j e t , do a f i rk . ' i l ival ni.ni l iu/et.t iii'ig iisisze a 
sore , legfel . jet i l i nagy valor.zifiiV.i:i)i|i ' l meg lelel l ieinem a/akat., aki! 
lehetangos f i r k a l i i k ( f a l f n s t o k , vesnk, • n iapis / ln lvoz i t ' . , 
fenskerideznk s t h . ) . A/ i s l e h e t , ,ani;t . i l lom.is, l a i n , , 1 /a kesiii 
or a riem i s lenne o lyan m e y v i l i i r p H e , mi km • /rn>t>-:,»HliB**w!k a/ 
ak«;id v e g r o h a j t o j a v a l , gySsznihiis (••rf i . 
/1 
A f é r f i , aki gyászruhát v i s e l t , he lépe t t a f i i l knhn , 
h i t i k í j é t l e t e t t e az ü lés re , ér, lw i . l t a / a j t ó ma i lé . Aztán á t ü l t a 
táska másik o l d a l á r a , közelebb a? ah lakhn / , Mnrher t te l majdnem 
szemben. 
Nach Wien? — kérdezte szomorúan, 
.la - - vá laszo l ta Mari iért , Eszébe j u t o t t . , hnpy a f é r f i 
eset le i ! magyar i s l ehe t , idogeohoszakadt, de ezt mi lyen nyelven 
kérdezze meg. K inézet t az ablakon. 
ti ind Sin iis te r re i c h e r " — f o r d u l t v issza a f é r f i h o z . 
la vá laszo l ta a r é r f i . Wno t rauern S in , wer ist . IImeri 
geshi ihen, was f i i r e in í r a u e r f a l l i s t gesehelíen, mooiloga I la 
magában t ln rher t . 11 csomagolta íVkétséi jbeeset l i f j ú " l e v e l e i . 
I l r i r f i ' in i 'n i o / w e i f e l geratenen .lungen, gondol la . 
i 
Haver, van nőd, kérdezte a részeg pasas a / utcán, 
nekem v;iii egy lakásain, mondta, 
oda f i i I v i he ted , 
azt c s i n á l t o k , amit akar tuk , 
rle mnst, tényleg, te 
egy rendes embernek l á t s z o l , 
i t t van a lakásom nem messze, lekeres utca négy, ne menj 
e l , liazd meg, azt h iszed, iirigy részeg vagyok, kérdez te , nem 
vagyok részeg, monrlta, tudsz adni egy c i g a r e t t á t , ké rdez te . 
A kongresszus sotia nem l á t o t t b iz tonsági intézkedések 
közepette fog megnyí ln i . Nem ismétlődhetnek meg a t a v a l y e l ő t t i 
t r ag i kus események. Persze azőta a m i l i t á n s környezel .védői« 
jócskán te re t vesz te t tek , gondolta Norber t , és megéhezett, 
í l ö v e t t e a szendvicsét . E l v á l a s z t o t t a egymástól a két 
összeragasztot t keoyérsze le te t , és odanyú j to t ta őket a gyászruhás 
f é r f i n a k , f e l k í n á l v a nemcsak az egyik kenyeret , hanem a vá lasz tás 
lehetősénél i s . 
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Hein, rianke — mondta a gyászruhás f é r f i Horber t re 
p i l l a n t v a , Herber t ú j r a ö s s z n i 1 I n s z t e t t e a két kenyeret , én 
e l k e z d t e őket e n n i . M i n d j á r t e lővesz i f . i s . . » n i v a l é j r i t . , 
tjnndnl la . He a gyászruhás f é r f i a t á j a t f i g y e l t e , bem szabad 
ennem, gondol ta l l n r h e r t . 
i 
fnr l iánnk, pondot ta , m l r nnak ez h i á n y z o t t , fenyegetően liivatjulaak 
a vonat inni l e t t , számuk egyre növekszik. (léhát m ié r t nem gynrní t . 
a mozdonyvezető, észrevehet te már őke t , gondul t a . Hnl vannak a 
cowboyok? Ez már az indiánok f ö l d j e , gondol ta . Hatalmukba fogják 
k e r í t e n i a vona to t . Két h a l l g a t a g ' ember, gnndnl ta , ke t ten 
elbánhatnánk v e l ü k . Az indiánok nagy b a r á t j a , tudhattam volna. 
M i n d j á r t e l ő r á n t j a a mokkaszint . 
+ 
Pécsben közö l te ve le a szá l l odapor tás , hogy a kongresszust 
á the l yez ték Hamburgba, t e c h n i k a i okokból . A t e r r o r i s t á k , gondol ta 
N o r b e r t . Ké r t a p o r t á s t ó l egy menetrendet. 
I ler /ug f a h r t um 15 l lhr 2(1 ab. I l i re Enbrkarte — mondta 
a p n r t á s , ós á tad ta a menet jegyet . 
Aupentbal . K lement inendnr f . A gászruhás nő éppen v e l e szemben 
i i l t , e g y ü t t s z á l l t a k f e l a vonatra még flőcslmn, de ő nem nézet t 
r á , hanem az ablakban e lvonu ló he lynévtáb lákat f i g y e l t e , mikíizhun 
ba lkezével f é l r e h a j t o t t fe jé t , támasztot ta a lá . Hülyeség, nem k e l l 
bedő ln i a gyászruhának, Ez a d i v a t . Vagy a v é l e t l e n . Hnm a 
v é l e t l e n a d i v a t , hanoin ez a v é l e t l e n műve. Biztosan a hnmlnkomat 
n é z i , hogy mi lyen nagy, sima, csak az u j j a i m n á l gyűrődik mcq 
k i s s é a bő r , gondo l ta . Ezután szemét lecsukva a fej támlának d ő l t , 
a rcá ra pedig könnyed, de komoly k i f e j e z é s t o l t o t t , legalábbis 
remélem, hogy könnyed de komoly a k i f e j e z é s , gondol ta . 
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Bie rö f fne r? Dosenöfner? Az más, gondol ta . Bieraufmacher? 
Pedig tudtam ón ezt valamikor , gondol ta . Jóságos ág, gyógyszeres 
i t a l o k a t fogoak velem i t a t n i , gyászruhás négerek v a l l a t n a k majd, 
a lá í rom a kompromittáló i r a t o k a t , ö lben visznek k i v i z e l n i , és 
n é z i k , aztán megmutatják, megdicsérnek, e láru lom a hazámat, haza 
se mehetek soha többé, t i t o k z a t o s ba lese t ér majd i d e k i n t , vagy 
eset leg e l rabo lnak, hazavisznek, és e l í t é l n e k , gondol ta . 
Megfá jdu l t a oyaka. 
+ 
A . polgármester személyesen fog ja megoyi tn i a kongresszust . 
Beszélni fog a szabadidő megnövekedett j e l e n t ő s é g é r ő l i s 
korunkban, gondol ta. Egyre nyugta laní tóbban lebege t t e l ő t t e a 
kérdés, hogy e z ú t t a l mi lyen i rányvona la t j e l ö l k i a Nemzetközi 
Szövetség. A t a v a l y e l ő t t i i ráoyvona l nem nagyon v á l t be, a 
gyerekeken keresz tü l nem értünk e l je len tősebb eredményt. Vajon 
mennyire k e l l ez t majd b e v a l l a n i , gondo l ta . K inéze t t az ablakon, 
eszébe j u t o t t Klementina. 
Zürich? — kérdezte a hamburgi szál lodában, a 
t e r r o r i s t á k , goodol ta. A por tás átadta a menet jegyet . 
+ 
Megivot t három f e l e s t , de s z i n t e meg se é rez te . Felment 
Kálmánhoz, e l ő j ö t t a szobából Klementina i s , úgy l á t s z i k , még nem 
t a r t o t t a k o t t , mert a csengetés ós az a j t ó n y i t á s k ö z ö t t oem t e l t 
e l aonyi i d ő , hogy a z a l a t t f e l ö l t ö z h e t t e k vo lna. 
A kocsmában t a l á l t a k i , hogy felmegy hozzá, nem a z é r t , 
hogy megakadályozza, hogy le feküdjenek egymással, annyi i d e i g nem 
akar t o t tmarado i , nem i s a z é r t , hogy bosszút á l l j o n , nevessen 
zavarukon, legyen része neki i s az izgalomból , nem. Csak 
beszé lge tn i a k a r t , bár t u d t a , hogy az egyet len épkézláb mondat az 
l e s z , hogy e r re j á r tam, goodoltam, benézek. És még az ese t leg 
l á t h a t ó lesz r a j t a , hogy mi lyen r e t t e n e t e s á l lapotban van ő , 
i l y e n á l lapotban mindenre képes, de nem i s , ez t úgyis t u d n i 
f o g j á k . 
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I t t a kocsmában j u t o t t eszembe, hogy sze re t lek — mondta 
a konyhában Klementinának, m i a l a t t Kálmán a szobába ment a 
b o r é r t . 
E r r ő l tény leg nem én tehetek — mondta Klementina. 
Kálmán egy.üveg vörösbor t h o z o t t , meg v o l t már kezdve, hozo t t két 
poharat magával, egy harmadikat meg a konyhaszekrényből v e t t e lő . 
Klementina persze hamarosan rosszu l l e t t , v i sszavonu l t a szobába, 
ő még m e g i t t a a z t a k i s b o r t , ami k e l l e t t nek i , aztán a 
konyhaasz ta l ra boru lva e l a l u d t . Kálmán magára hagyta. 
+ 
Gyengesége v o l t a j ó l á l c á z o t t , k i h í v ó csapda, most már t u d j a , 
gyengeség v o l t . M in t egy csecsemő, k i i s m e r h e t e t l e n m ú l t t a l , 
ravasz h a l o t t , úgy feküdt o t t a pa r ton , korábban, nem szeretné l 
megcsókolni , kérdez te , nem. Ha már ez t mondta, meg k e l l e t t 
magyarázni. Fé l reér tenéd, azt h ihe tnéd , hogy t ú l könnyű győzelmet 
a r a t t á l . M i é r t gondolod, hogy győzelmet akarok a r a t n i , kérdezte 
Klement ina. 
Nem tudom. Lehet, hogy nem akarsz , de mégis o lyan lenne, 
és ez t b i z tosan észrevennéd. Mi lyen lenne? Hát o lyan, mint egy 
győzelem. Mi vagyok én, hadvezér? Mondom, hogy t a l á n nem éreznéd 
úgy, hanem csak l á t n á d . Jó, e z t már mondtad, de miér t gondolod, 
hogy én most e r re f i g y e l e k , kérdezte Klementina. 
Nem tudom, t a l á n mert i smer lek . 
Hogyan l e h e t megállás n é l k ü l megérkezni, gondol ta , és f ő l e g 
máshová. Ó, az í gé re tes tények, ó , a helynevek az állomások 
homlokzatáé A b s z i n t , gondo l ta , a keserű özvegy. Abszintot i n n i . 
I d e j e meg í rn i a beszédet, gondol ta . 
L iebe Zei tgenossen, f e l k e l l emelni szavunk az á l l am i lag 
támogato t t környezetrnűvészet e l l e n . Úgynevezett e l l e n . Nem a 
művészetet kárhoztatom, de nem mehetünk e l s z ó t l a n u l a műalkotás-
hegyek, g i g a n t i k u s japánker tek , t a rká ra mázolt autópályák és más 
hasonlók m e l l e t t , mert ezek, l i e b e Zei tgenossen, a szabadidejüket 
t ö l t ő munkások e l ő l vesz ik e l a t e r e t . 
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kiss lá szí о 
a krónikás 
"Akkor tudót könnyen f r r i i , amikor van f igurám a k i r ő l 
f i n k , tehá t , ha úgy t e t s z i k , vari model lem., . gnkan azt: h i s z i k , 
hegy parabolákban gondolkozom, én v i szon t tudom, hogy spuntán 
í r o k . A fiрш"io/i•til«nonőkit) hagyom a f i g u r á i m a t , hogy azt trirjyrák 
amit akarnak, hagyom őket. r s e l f i k r a i n i . . . " - mondta egy i n t e r j ú b a n 
tizak" l lábnr, Az 197R-an Várkonyi k rón ika műfaját pedig 
krón ikaként j e l e t te merj. A v a l l o n h o z való adatszeiú ragaszkodás 
:>.• >Mjyik legszembetűnőbb jegye a llzakn regényeknek. f z az í róban 
w inkáin krú iu t .ás i haj lam moly ormi я/nuos a r i p u t tni i v e i 1 
alkotásainak a? e l ső , a müvekben f e l d o l g o z o t t é letanyag s z i n t j é n 
k i i s kapcso l ja az í r ó i f i k c i ó t . Csak egy példa ennek 
i l u s z t r á l á s á r a . Egy apró epizód az tu fém lá l x i l . "A sokadik belső 
udvarban labda bufngására l ő t t e k f igyelmesek. ( . . . ) ké t ismert 
lat idanigót fedeztek f i i ] , ak ik f é l r e é r t h e t e t l e n ü l láb tengáztak, 
noha se mérkőzés, sn edzés. ( . . . ) k iszedték b e l ő l ü k , hogy a z é r t 
szegték meg amatőr szakmájuk í r a t l a n törvényeinek p a r a g r a f u s a i t , 
mert úgymond szeretnek f o c i z n i ! ( . . . ) a szóvá l tás f e l z a k l a t t a a 
tirappnk v i l á g h í r é együt tesét ( . . . ) A k i t ó d u l ó közösség úgy kézbe 
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v e t t e a h e l y z e t k u l c s á t , m in t so rösüveg je i t , éa u tóbb iakka l j ó l 
f e j b e b i z t o s í t o t t a a másfelé húzókat . " (190-191.) Meglehetősen 
h i h e t e t l e n , b i z a r r t ö r t é n e t , így hát az í r ó i képze le t szü löt tének 
vé lhe tnénk . Csakhogy ismerhet jük már az í r ó korábbi 
p u b l i c i s z t i k á j á b ó l . "A lega lsó osz tá l y sem ingyen j á t s z i k , 
f ö l j e b b úgyszólván t i l o s belső készte tésből f o c i z n i . Pár éve 
c s a p a t t á r s a i megvertek egy NB l - e s középpályást , mert t e t t e n 
é r t é k , amint edzés u tán a Népstadionnál l á b t e n g ó z o t t . . . " (Mozgó 
V i l á g 1980/9 . ) 
A k rón ikás leginkább azooban a +-ben érhető t e t t e n . 
Arc Ciános regénybe l i f i g u r á j á t a modellhez va ló o lyan nagyfokú 
hűségei f o r m á l j a meg Czakó, hogy Bocz Gyula szobrászró l í r t 
bemutatását akár a regény A r c r ó l szóló részeinek t a r t a l m i 
k i vona takén t i s o l vasha t juk (Mozgó V i lág 1981/2. ) 
Czakó ú jabb r e g é n y e i r ő l szerBtnék í r n i , második 
pályaszakaszának műve i rő l . E pályaszakasz a Várkonyi k rón ikáva l 
kezdődik . E l ő t t e Czakó csak v iszony lag rövidebb ter jede lmű 
munkákat í r t . Add ig i regényei - k isregények. 
Fábr i Péter összefog la lóan így é r t é k e l i az e lső 
pályaszakasz műve i t , még a Krónika megjelenése e l ő t t , "Bár az 
I s k o l a v á r s ű r í t i a leg több valóságos és te l jességében á b r á z o l t 
p rob lémát , mégis úgy látom, hogy Czakó legnagyobb szabású 
k í s é r l e t e a kudarcként i s fon tos tanulságokkal j á r ó Megváltó 
v o l t . Bármennyire s i k e r ü l t i s legyen az I sko lavá r , csak a maga 
k e r e t e i n b e l ü l az, és ezek a keretek lényegesen szűkebbek Czakó 
Gábor í r ó i l ehe tősége iné l . A magam részérő l a legutóbb i s ikeres 
k i s t o t á l után azt a n a g y t o t á l t várom t ő l e , ahol a kép nem a 
s z é l e i n a legé lesebb, nem a p e r i f é r i á j á n a legérdekesebb, hanem 
egészében é les és pontos - " ( F i a t a l magyar p róza í rók 1965-1978 
Bp. , 1980 . ) . 
A " n a g y t o t á l " a Krónika képében s z ü l e t e t t meg. I g a z i 
nagyszabású e p i k a i a l ko tás , k lassz ikus regény ez , sok 
s z e r e p l ő v e l , mozgalmas, több szálon f u t ó cselekménnyel. Azonban 
e g y á l t a l á n nem a r r ó l s z ó l , mint ami rő l - f e l ü l e t e s e n nézve -
s z ó l n i l á t s z i k . (Pomogáts Béla i s f é l r e i s m e r i , amikor í g y 
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m i n ő s í t i : a Krónika "a vá l tozó f a l u s i é l e t e t " á b r á z o l j a . Az 
újabb magyar irodalom 1945-1981 Bp. , 1982. 545.) A t ö r t é n e t 
sz ínhe lye ugyan egy ( t a l á n nem i s anny i ra ) k é p z e l e t b e l i f a l u , 
azonban ez a cselekményre nézve nem meghatározó. Gondoljunk csak 
a r r a , hogy a regényben minden munkaszüneti napon j á t s z ó d i k 
(péntek esténként, szombaton, vasárnap és egy, F ö l d a l a t t i 
temetése m i a t t ugyancsak munkaszünetté n y i l v á n í t o t t szerda i 
napon.) A regény sok sze rep lő jé t annyi ra nem j e l l e m z i a munkája, 
hogy e lképze ln i sem tud juk , hogy miből é l h e t . ( p l . Háromkerekű). 
De a cselekmény fősodrában lévő alakok i s a regény v i l á g á t ó l 
idegen, k í v ü l r ő l behozott , urbánusf igurák ( í r ó , k r i t i k u s , az í r ó 
ne je , Lac i , ak i nevelőotthonban n e v e l k e d e t t ) . Még v é l e t l e n ü l sem 
ta lá lkozunk p a r a s z t t a l . A szereplők egy-egy á l ta lánosabb emberi 
t í p u s - a k v á z i - f a l u s i "á l ruhá jába" b ú j t a t o t t - m e g t e s t e s í t ő i . A 
kocsmáros pé ldáu l a humanista f i l o z ó f u s é , vagy a bö lcsé , V isnye i 
a s z ü l e t e t t kö l tőé s tb . Az í r ó i d é z e t t val lomásával e l l e n t é t b e n 
ebben a könyvben parabolákat i s f e l f e d e z n i vé lünk. I l y e n p l . a 
várkonyi "közé le t " i r ón i kus l e í r á s a , melyet egy ország 
közéletének parabolájaként i s f ö l f ogha tunk . Nagy je lentőségűek a 
szereplők á l t a l elmondott tematikus monológok, be té tek , - az í r ó 
k i f e j e z é s é v e l élve - "esszék", melyek a regény ideológikumát 
hordozzák. Ezek annyi mindent f e l ö l e l n e k - k u l t ú r a , k ö l t é s z e t , 
d i a l e k t i k a , ok ta tás , a végtelenség prob lemat iká ja s t b . - , hogy 
i l y e n értelemben egy fa j ta í r ó i enc ik lopéd ia i s a könyv. 
Hogy mégis m ié r t he lyezte egy fa luba a regény t ö r t é n e t é t 
Czakó? Mert - a szűk regényidő m e l l e t t - így egy l e h a t á r o l t , z á r t 
regénytérben mozgathatta f i g u r á i t , melyet t a l á n könnyebb v o l t 
t o t a l i t á s á b a n ábrázo ln i . 
A Krónika után következő regénye Czakónak a + v o l t 
1982-ben. Pontosabban nem i s regény ez, hanem inkább 
n o v e l l a f ü z é r , akárcsak az Eufémia (1983). I g a z i regény ú j r a 
majd csak 1986-ban j e l e n i k meg az í r ó t ó l , A l é l e k f e l e . 
Az Eufémia Czakó Gábor edd ig i életművének egyik 
leggyengébb könyve. Az í r ó minha nem tud ta volna, hogy m i r ő l akar 
í r ó i . Valami fé le jövőbeni technokrác iá ró l? Az ötvenes évek 
személyi k u l t u s z á r ó l s koncepciós p e r e i r ő l ? A hetvenes évek 
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magyar va lóságáró l? A h i v a t a l i Rufemikus bükkfa n y e l v r ő l ? A 
művészet (^-magatartás) ember iesf tő csodájának utr fp iá. iárnl? Nos, 
végül m indrő l í r t , ás az epé-ize l i isozeturrói x o l t a egy 
f a n t a s z t i k u s , a j ó , a szép, a szere te t győzelméről sző lő , 
meglehetősen l o g i k á t l a n , ¡ím módfe le t t b i z a r r tö r téne tben . A 
cselekményszövés nem k i s z á m í t h a t a t l a n , hanem következet len, 
A +, m in t már e r r e u ta l tam, s z i n t e t e l j esen n é l k ü l ö z i 
az a l k o t ó i f i k c i ó t . Czakónak, a krónikásnak leghőbb k r ó n i k á j a . 
A k é t főhős i g a z i művész, mert egyrészt számokra a 
művészet magatartás i s , másrészt mert k i ik ie tés tudnt t ió l 
szobrászkodnak. (Czakó s z e r i n t ezé r t tulajdonképpen amatőrök, a 
p r o f i k a t ugyanis az j e l l e m z i , hogy nem be lső , hanem külső 
k é s z t e t é s t ő l vezére lve dolgoznak. Lásd e r r ő l p l . P r o f i és 
amatőr, Mozgó V i l á g 1980/9. ) Oroszlán és Arc tehát a lényeget 
t e k i n t v e hasonlóak - ezé r t i n lesznek ugyanazon könyv főhősei - , 
rle minden másban különböznek. Gönczi, akinek f u n k c i ó j a Oroszlán 
és Arc "magyarázása", "értelmezése" - így í r j a le a ká t , 
kiilöobözőségében i s hasonló művészt: "Te be já r tad a v i l á g o t , fi 
k é t négyzetk i lőméteren mozog-, te az ágyadban f e k s z e l , 6 ezen a 
ké t négyzetk i lőméteren mozog; te okos t í p u s vagy, ő inkább buta. 
Ugyanarra tö reked tek , de te éssze l , ó bö l csességge l . . . " (269. 
o l d . ) Oroszlán és Arc egy érme két o l d a l a , egy Egész d i a l e k t i k u s 
e l l e n t é t b e n á l l ó ké t f e l e . Akárcsak Maghó Árpád és Maghó Dánie l , 
A l é l e k f e l e f ő s z e r e p l ő i , ök már azooban minden valóságos 
vonatkozásuk e l l e n é r e i s az í r ó i képze le t s z ü l ö t t e i , és 
engedelmes eszközei a czakói nagy és szép, keresz tény i -
f i l o z ó f i k u s eszme bemutatásának, amely s z a r i n t az emberi é l e t 
c é l j a a boldogság, A boldogság pedig a szere te tbő l származik. A 
leg főbb é r t é k a s z e r e t e t . "Szere te t o é l k ü l pedig se é l e t , se 
művészet"- v a l l j a Arc (+, 276 . ) . Szeretn i pedig anny i t tesz, 
mint iiz embernek "önmagát k i ü r e s í t e n i és mégis szünte len t e l i n e k 
maradni , nem v a l a k i kedvére t e n n i , hanem ebben örömöt l e l n i . " 
(uo. 279. ) 
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A l é l e k f e l e szuverén í r é i m i t o l ó g i á j a b o n y o l u l t . Nem 
é r te lme t len azonban, és h a t á r o z o t t f u n k c i ó j a van. Á l t a l a örök 
e r k ö l c s i igazságok fénylenek f ö l az olvasóhan, o lyanok, amelyeket 
ugyan j ó l ismerönk, de egy cseppet sem vesszük komolyan. 
A " l é l e k f e l e " többértelmű k i f e j e z é s . J e l e n t i egyszer, 
hogy a Maghó f i v é r e k egy Egész ké t f e l e . flár a regény az fi 
f e j l ő d é s ü k r ő l s z ó l , ami számunkra nem más, mint mélyebb (ha úgy 
t e t s z i k - transzcendens) igazságok fokozatos fö l i smerése , 
mindvégig, e l lenté tességük e l l e n é r e i s egyek, azzal a 
különbséggel, hogy a regény e l e j é n ez t még nem ismer ik f ö l . 
Gondoljunk csak a r r a , hogy a könyv végén Dánie l p i l l a n t j a meg, és 
csak ő p i l l a n t j a meg egyedül a már " e l a n y a g t a l a n o d o t t " , 
l á t h a t a t l a n Árpádot. Ezt s u g a l l j a egyébként az a tény i s , hogy 
tes tvé rek . 
J e l e n t h e t i továbbá a k i f e j e z é s f é l l e l k ű s é g é t , csonka 
le lkűségét i s a két főszereplőnek Az a rész , ami a le lkükhöz , a 
" lélekegészhez" h iányz i k , az h iányz i k boldogságukhoz i s . Árpád 
f i g u r á j a - Czakó k i f e j e z é s é v e l é lve - "koruok hősét , a 
konzumidiótát" t e s t e s í t i meg, " a k i semmire, még ö n é r t é k e i r e -
érdekeire sem f i g y e l , egyforma le lkesedésse l t e l j e s í t i f őnöke i , a 
tévémacik, meg a reklám valamennyi parancsát" (Vá loga ta t l an 
kérdéseim Mozgó V i l á g , 1981/11. ) , Dánielben k e z d e t t ő l fogva é l 
az igény, hogy megta lá l ja a z t , ami h iányz ik f é l - l e i k é h e z , ö a 
konzumidiótákkal e l l e n t é t b e n semmit sem a tá rsada lmi elvárásoknak 
megfelelően, hanem azok el lenében c s i n á l ; azokat tagadva é l , A 
lá tsza tok v i lágában, ka landokat , nőket ha jszo lva v é l i meg ta lá ln i 
l e l k e másik f e l é t . S eközben majdnem e l v e s z t i , e l v e s z t e g e t i , 
( e l a d j a ) meglevő f é l - l e i k é t i s , ós k i s h í j á n l e l k e t l e n n é , 
gonosszá, -az ördög cimborájává, s i gy végképp boldogtalanná 
v á l i k . 
A harmadik ér te lme a " l é l e k f e l e " k i fe jezésnek a 
legkevésbé e l v o n t . Ennek megmagyarázásához a Várkonyi 
k rón ikábó l veszek seg í t ségü l egy r é s z l e t e t . í gy s z ó l : "tigy él tem 
eddig ebben a fa luban, ahogy egy tanerőként a lka lmazot t száraz 
kóréhoz i l l i k . Nem i s é l tem. Tengődtem? Nem, nincs szó az 
ostobaságomra. ( . . . ) Most ö rü lök neked, ás nagyon s z e r e t l e k . 
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Lehet , hogy végső fokon a kocsmárosnak l en / igaza, és csupán 
ennek az érának meg ennek a helyzetnek a bolondsága d i k t á l j a , 
amit é rzek , de most boldog vagyok, és egészen pontosan tudom, 
m i é r t . - ( . . . ) - Rájöt tem n hindu mese Igazára. Nincsen 
f é r f i e m b e r , és n incsen asszonyember; egyet len lény vagyunk, a k i t 
v a l a k i , va lamikor k e t t é v á g o t t , és azóta keressük egymást, mert t e 
h iányzo l nekem, én pedig neked, t e az vagy, ami én: nem vagyok, és 
én az vagyok, ak i te nem lehe tsz soha, nem vagyunk egymásnál ne 
többek, se kevesebbek, se különbek, se h i tványabbak, csak f e l e k , 
t o r z ó k , k é t lábon j á r ó eleven h i á n y o k . . . " (265-266.) 
Nos ebben az értelemben i s f é l - l é l e k , "kát lábon j á r á 
e leven h iány " a két Maghó, lega lább is a regény e l e j é n . A l á t s z a t 
b e c s a p o t t j a i ebben i s . Áprád a f e l e s é g é t nem s z e r e t i , sze re tő t 
t a r t , és azzal h i t e g e t i magát, hogy szerelmes Rózsikéba, az i f j ú 
ú jság í rónőbe . Több " t á r s a " e l l enére i s va ló jában t á r s t a l a n . 
Dánie l n ő t ő l nőhöz csapódik, míg végül , amikor k ivonu l a 
v i l á g b ó l , fö lhagy a nőkke l , érdektelenné lesz i r á n t u k . Csakhogy 
ez esetben sem a he lyese t , az üdvöset c s e l e k s z i . Végül azonban 
mindke t tő jük m e g l e l i az i g a z i t , l e l k e hiányzó (nőnemű) f e l é t , 
Árpád Targa, Dán ie l Rózsika személyében. 
A cím mindhárom értelmezése esetében l á t h a t t u k , e g y f a j t a 
fe j l ődés regény a könyv, amelynek hősei a h i á n y t ó l j u tnak e l a 
• te l j esség ig , a f ö l nem ismeréstő l a f ö l i s m e r é s i g . 
A regény cselekményszövésének í r ó i következet lensége i t 
e z ú t t a l , úgy gondolom, nem l e h e t számon k é r n i Czakén, - m in t 
t e s z i p l . Berkes Erzsébet (ÉS 19B6. j ú l i u s 1 8 . ) - lévén, hogy az 
tú lnyomórészt egy i r r a c i o n á l i s , transzcendens v i lágban j á t s z ó d i k , 
ahol r a c i o n a l i t á s t , l o g i k á t számon kérn i az i g a z i 
köve tkeze t lenség . A l é l e k f e l é t Czakó t a l á n legmélyebb 
regényének ta r tom. E g y ú t t a l Czakő i t t t á v o l o d o t t e l k r ó n i k a í r ó i 
g y a k o r l a t á t ó l l eg inkább , de hogy ez ese t leg kövekező munkájában a 




G r i t t f r i w i Benn esszéi , bármi legyen i s k í i zva t len témájuk, 
vol i t jóban egyetlenegy prohlt-im.it jar r tat kö rü l rendk ívü l sze l l em i 
háln i :.át)gal és lenyűgöző következetességgel : a z t , amelyet 
értékvi i lsápnak szoktunk nevezni . Ennek a jelenségnek a t ö r t é n e t i 
n k a i t , ha tása i t és leküzdésének lehe tősége i t igyeksz ik 
f e l d e r í t e n i a szerző, mozgósítva hatalmas természettudományos és 
f i l t i i i i i i i a i iiiúviíl ts i i i ié t . Benn orvos v o l t , pontosan tud ta tehát , 
m ié r t k á r h o z t a t j a a p o z i t i v i s t a tudományosságot, m ié r t t a r t j a az t 
1 miit 10lé határainak. 
Gondolkodó e lőde i közül mindenekelőt t N ie tzschét k e l l 
mot ¡neveznünk, akinek llenn nemcsak gondola t i impulzusokat 
köszönhet, de részben t ő le ö r ö k ö l t e n y e l v i e r e j é t , szarkazmusát 
ós pátoszát i s . 
Hogy az immate r ia l i t ás h a t á r á i g e l ő r e t ö r ő köl tészet , 
propramja, me l l ye l egyébként s a j á t k ö l t ő i g y a k o r l a t á t I s j e l l e m z i 
a szerző, megvalósul t -e Németországbao vagy másutt , maradjon 
e z ú t t a l o y i t o t t kérdés. Ám bizonyára nem v é l e t l e n , hogy ez a 
prntjram épp Németországbao, Angelus S i l e s i u s , H ö l d e r l i n és 
Nietzsche hazájában s z ü l e t e t t meg. 
(A n ih i l i zmus után című í rása e r e d e t i l e g a szerző 
azonos című esszékötetének e lőszava. ) 
a nihilizmus után 
Az i t t köz rebocsá to t t do 1 gozatokban ás beszédekben, melyek «semmi 
ese t re sem t e k i n t h e t ő k valamely közös téma rendszeres 
k i f e j t é s é n e k , hanem a legkülönbözőbb alkalmak és hangulatok 
h í v t á k l é t r e ő k e t , a szerzőnek ú j r a merj ú j r a pontosan 
meghatározot t i rányba mutató gondo la t i vonzódása következtében 
k é t fogalom k e r ü l t e l ő t é r b e : a progressz ív nerebráoiá és a 
n i h i l i z m u s . Ezekkel á l l e l l e n t é t b e n néhány helyen a knnst.iukt.lv 
sze l lem fogalma mint o lyan erők és próbálkozások megnevezése, 
melyek szembeszegülnek az e lőbbiek l e t n r g i z á l ó áramlatáva l . Vau-e 
még erőok, v e t i f e l a kérdést a szerző, hogy n tudományosan 
determináló v i lágkép e l lenében érvényre ju t tassuk a teremtő 
szabadságát, í n - j é t , van-e még erőnk, hogy nem gazdasági 
ch i l i asmusokka l és p o l i t i k a i mitologémákkal, hanem a rég i nyugat i 
gondolkodás e r e j é b ő l k i i n d u l v a á t t ö r j ü n k a m a t e r i a l i s z t i k u s -
mechanikus f o r m a v i l á g o t , és egy önmagát á l l í t é i d e á l i t á s h á l , 
önmagát fegyelmező mérték s z e r i n t tervezzük roetj mélyebb v i lágok 
k é p e i t ? Tehát k o o s t r u k t í v szel lem, mint a mindenféle 
m a t e r i a l i z m u s t ó l való gyökeres megszabadulás nyomatékos ár. 
tudatos p r i n c í p i u m a , megszabadulás a metar ia l izmus p s z i e h n l n g i a i , 
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deszcendent : i a e l m é l e t i , f i z i k a i ér. nem uto lsósorban s z o c i o l ó g i a i 
v á l f a j á t ó l k o n s t r u k t í v szel lem m in i az igaz i a r i t rupn lőp ia i 
s t í l u s , a voltaképpeni emlieri szuhsztaunia, mely ml taszterem tőn 
kibontakozva, rtrök metafor ikus ragyogásba vontán, a fény 
i r r e a l i t á s á b a n , minden dolog l á t s z a t jel legében, valami t á v o l r ó l 
űzö t t já tékban, t e r é t s végtelenségét a c s i l l a g u k közé öntve 
betel.iesítette az emberi u t a t , s a kebelében termett, zsen ike t 
e lkever te messzi a l ko tó ra jnk epével , p o k l a i v a l . 
Ami a két k i indu ió foga lmat i l l e t i , özet: 
e l vá lasz tha ta t lanok egymástól, t a r t a l m i lep és kronnlópikusan 
összekapcsolódnak, mindkettő csak az elmúlt, évszázadban k e r ü l t he 
az európai tudatba, sőt az e lső csak a legutóbbi időben. A 
p iogressz ív cerebráció fogalma az an t ropo lóg ia és az agykutatás 
kombinációja révén l é t r e j ö t t tudományitól származik, a bécsi ven 
t'sonomo vezette be annak k i f e j e z é s é r e , hogy tö r téne te során 
v i lágosan fe l ismerhetően, f e l t a r t ó z t a t h a t a t l a n u l 
i n t e l l e k t u a l i z á l ó d i k az emberiség, nő az agy szerepe. Der Auftiau 
der Persön l i chke i t című dolgozatomban behatóan ismertet tem és 
perspek t i v i kus keretbe fog la l tam ennek az elképzelésnek a 
h i n l ó q i a i - o r g a n i k u s a l a p j a i t . Psz icho lóg ia i v e t ü l e t é r ő l , melyet 
az l!n f r i g i d i z á l á s á n a k nevezhetnénk, az i rány az é rze lemtő l 
tar tana a fogalom f e l é ("megismerés mint é rze lem") , az Akadémia-
Hede tartalmaz néhány je l lemző r é s z l e t e t . 
Ami a n i h i l i z m u s t i l l e t i , sok mindent tudunk r ó l a , 
ke letkezéstör ténetéhez Goethe und d i e Naturwissenschaften című, 
dolgozatomban t a l á l h a t ó néhány adalék. Föltől k i t ű n i k , hogy o lyan 
korszak, mikor a oemzet a lko tó é l e t e zárt. sze l lemi tőrben 
z a j l o t t , melyet a belső harcok, sem a nemzedékek, sem a 
v i lágnézetek küzdelmei nem tö r tek á t , mikor minden vá l tozás 
közepet t s é r t e t l e n maradt ec[£ h i t , er;y érzés, nos úgy t ű n i k , 
i l y e n korszaka v o l t Németországnak a t i zenhe ted ik és a 
t i zennyo lcad ik század, s ezt k ö r ü l b e l ü l Goethe h a l á l á v a l l á t j u k 
vérjet é r n i . 
A h i t vagy érzés, melynek jegyében a korszak kezdete 
á l l t , I s tenne l j e l e n t e t t egyet ; vége a t e rmésze t te l . Ám o lyan 
HA 
természetiül, melynek elke(>ye!.ésn l e i I m i / én Mpinriza h a t é ™ 
ffirri lálédflt t ; tsz Í1 természet.; p í i n t e i ' i / t i k u i miltíf.'ti f á i llüir 
a t o m i z á l t , vagy lohbontiiMiidva, mi ve? u h un k i fe .pyr i : ; ra'N M M 
l é t e z e t t , rntik lfÜCi tieii. p,-|l tan I rndai ku ta táun i nyomán j ü H 
l é t r e , már monáritikra t iszte l t . mim.it«mén, a huiínnnsőhö iki.-tt 
azunlian még Istennek nevezték, és keethi 'nét i h j e n gyakran 
olvassuk még ezt. y k i r n j e / é s l , l 'nrsze mán iiyil.Tnbtmn :» 
szernélyteteni i l tini.verzál Isz ti.lais természet. szé t , inert :, 
i g a z i k i f e j e z é s e , egy meg egészen i r rac iu r tá ! isan á í é i - . e t t 
természeté, melvel. n hu kihoz uiinzrrt t l í r a i s t ró fákban > n mt'i .e i 1 ; 
még egyszer a rég i rw.jhVkndÖ anyatermészet., az ember ne« cs i ka r 
k i t fi le magyarázatukat, mondja, '< tiiinden, i -át i f /nn niaiiam, 
rendelkezzék velem, dicsérem minden műveiben - , és tvek a 
l i e f u r t e r Journalban megjelent. mondáink az .111?''', üv\ 
tertiiészethimniiszliél hí zonyos méi t é k i g a Nyugat htiusiiszavni atiho.' 
a v i l ághoz , mely két.ruer esztendeje, tehát a giíriit) i t i i te lng ia nl.a 
min t á t i e l k e s f t f i t t , mint fá iban és ternitittiiénvettien istenek lak te 
v i l á g az ember adományának s z á m í t o t t , 
A htietliK h a l á l a k i j r i i l i időben megkezdői!ntl ennek az érzésnél a 
fnlbntnl áréi, l é t r e j ö t t az a v i Iágkén, melyből h i á n y / o t t minden 
f e s z ü l t s é g a t á l v i l á g g a l , minden e l k ö t e l e z e t t n é l ] egy emberen 
k i v i ü l l é tnek . Az emher a teremtés koroná ja I n t l . , a majum nedű) 
kei Ivem: á l l a t a , t ő h i v á r t a a f i l o g e n e t i k u s i r j iv r ih is t , , hogy 
minrii.itla d icsőségre i s vergődöt t enerr i ia- és anyagiba!>•;jéhen. 
ünr i i lk ív i i l i j e len tőséggel b f i ezen az úton két. tiát.um, ezek adjak 
az á j korszak k ronnh i f l i a i báz isá t es igazságának ,'it I í l.álaijus 
«¡ / i lá r i i ságát . Az e lná dátum 1(147. j í i l i u s ?"$., a b e r l i n i F i z i k a ! 
fársaság aznii ülésének i d ő p o n t j a , melyhen Itelmlifi itz az 
energiamegiiiaradás Rollert Mayer á l t a l f e l v e t e t t . probléma |,it.-
mechanikusan megalapozta és számí tása iva l á l t a lános lerniáu/et i 
tö rvényként i g a z o l t a . Ezzel a nappal kezdődik a v i l á g te ! |tr. 
megérti ie tőfiégét tek, mechanizmusként va l é megér I! n: Wnát c iek 
e lképze lése . Kz a dátum éppány korszakos je tentnsér i i i , «int. egy 
k o r á b b i , amely "perit," éíi "an te " köztünk é l , M n i i o l j i lk raiik 11, 
LE I IV a, <•!»! i« MÍ •>«'!] s /ámi ia epés/en eilrlig • napin I. v i l á g nem 
IIII'Í|II Muí Ti, li.ini'iii mepélheté vn! I , ii'.ny IKÍOI m.it«motikával »"«i 
f i z i k á v a l , iii-üi nzámitanukkal k i i /e ledtek t in / / : i , hanem a teremtés 
;II!IHII.Í!IV>¡II.II< érezték, MNR'L L 'ik, t M | DNN L.I d. i k i fe jezésének 
i i i i n i i i i . f . i kn |y a iliilni) epé'sz ni i i ' i l.hcln legyen: Uiei.be .vi . 
IIK iint L.i ",iz ; ib lés i éven a/ ember im'ir épp eléggé ntthnnnriiiil v á l i k 
a i lágbaii semmi nznk'-.ége a i r a , lH«|y a / t Iniialii i i lng mér.) meg i s 
halad)»*' must megkozdñdiil.t. a fngalmi meghaladás, megszül e le l.t. a 
iiiii'li'ni f i z i k a , 
A másndik rlátnm a? IHW-nn f¡Rzt'w»ITi, a darwin i elmélet; 
iiH'ii¡eletióse. Rassziszt ikus bnnsst>--iik, a fa.i h a l l a t l a n mértékű 
• niiiTurkis,'inak kibogozhatat lan knnglnmei-.1 turna, a Wal Is l reet . 
t i kep iar ta lépése, gyarmatosi tár.i bódulatok, egész kontinensek 
ss.'liin i>, luxusigényének riivekedése, uzsnráskndii mmlnk 
ga/itasági felkapaszkodása, kátyiiha ju l i i t l . nr'iinitnlasnk császárság-
ói si Iam;íi:ii'ik és -ilñh,ir.tr!-nk ide ie ro c ;,'M i v a/ elmélet a,' i l l a t i 
i . i ' i , • felemelkedéséről meo a/ erñselih jn ta lmár i i l a hareérl. >'•*» a 
gvö/elemért, f'nrñpa ctitifil a két délumbiíl mnri tulte ii ¡ l endü le té t , 
l ielülük ;ntl. l é t r n 1/ I I I Ointierlfpns, a nía leí in l is/l iklisnn 
> / " i ve / i ¡U fni jvaszt.é-t ípus, a montázs- t ípus, i ipt imisl.án és 
S'la'lym.nn, eioikusari felülemelkedve minden elképzelésen valami 
F':ntnai snrszerñsé(|r í i l , a leh 'd ' i legkevesebb /envedé-sl. ,17 
s .'.éiHtnk tVj a lehető lRpt.i.ilili kényelmet mindenkinek, i i¡v i i i ivu/nl te 
!,imiif f i In/éfi. ' i . ja a/ l i j k n n v a k n t . 
Il lyan korszak kezdődni t , mely a/I; t.anf I n f l a , a/ ember 
|ii ilnpv milyen mélységes, a l e l k i l'nnnanrñket 11y11kernsi.nl 
t f | fnn ia té változás ny i l a t koz i k innij i ti ilion a t'el t'ngasbao, a / t 
nagyszerűen bemutatja l i ba rda Um b Al te wxJ nene I l i i t ter efmű 
í i inyve. A legbensőbb szférák al létet,ződésn t a l á l t a meg i t t 
f ' t i iMi l i i ÍH l , A ternnlcmink izzó s n t e t j é b ñ l , í r t a IHnarda tlueh, 
la 1111 íyes nehéz remegés, harsunaharigii diiliur¡|és t r i r t e l ő , iz emberi 
, ' í v zsenije korá tó l gonosz in i lu la t i i . ínnek a t rag ikus akkunln.ik 
<1 Irimlé zent jóse, a megváltás sziiküéuéeet': tudata adta a ktizépknri 
»• Id melyséi.ét t,atar laiaun,ipát, Az liinmn t u r l a tu; ni tsan ina!. 
'-'[/(íS.ul.ñl iSthatott ember imáiban a tel.jes:¡epliez t u r d u l t , melyet 
1 b i ' - ' dn lb . i to t t anélkü l , tinpy l á t t a vapy mepirlte vúbia, erjy i,ri.il: 
birodalomhoz, tú l az e l v a d u l t fö ldön . S ez a t ú l v i l á g és o v i bit] 
k ö z t i e l l e n t é t , melyek azonban - nem liqy, mint a tő? meg a v í z •• 
mégi scf.sk á t h a t o t t á k egymást, v iharossá te t t» ; a . lái jkürt , 
v i 1 1 ámcsapásHzerú t e t t e k e t h í v o t t l é t r e én b e v i l á g í t o t t a a s / í v e t 
v11lámféryű megismeréssel. Ám most ú j nóta j á r j a , az errtiFr j a . ás 
HZ a harsány dal lam elnyomja a múl t sz igorú k o r á l j á t . 
Eddig Hinarda tlnoh. Az ember tehát j é , azaz hn netán rnsr.znak 
t ű n i k , akkor a mii i f i h ibás , vafjy a származás, vagy a társadalom. 
Minden ember j é , vagyis minden ember egyenlő, eyyfnrmán ér tékes, 
egyformán s ; avazat.képes, egyformán i l l e t é k e s miniien egyes 
kérdésben, csak semmi e l t é r é s az á t l a g t f p u s r é l , semmi nagyság, 
semmi m d l - í v i i l i . Az ember j ó , de nem hero ikus , nnak nehogy 
fe le lősség h á r u l j o n rá ; használható legyen, cé lszerű , i d i l l i k u s : 
minden t ragikusnak a? ér tékvesz tése, minden sr irs/enínek az 
é r tékvesz tése , minden i r r a c i o n á l i s n a k a/ értékvesztés*?, nrnk a 
p l a u z i b i l i s k e l l , csak a b a n á l i s . Az ember j ó , ez persze 
v é l e t l e n ü l sem az t j e l e n t i : az ember legyen j ó , b a r m i j a k i a 
j ó t , a be lső mél tóságot , a j ó s á g o t , nem, nz ember e g y á l t a l á n ne 
h a r c o l j o n , h iszen j ő , taronl é r t e a f ú r t , a társadalom, a 
korszak , a tömeg, é l j e n és levezzen, ha per i ig meggyi lko l v a l a k i t , 
v i g a s z t a l n i k e l l , mert nem a g y i l k o s a hátain, hanem az á l d c z a t . 
Az ember j ó , lénye r a c i o n á l i s , és h ig iénés meg s z o c i á l i s 
Ks/közökkel minden szenvedése megszüntethető, egyrészt ez, 
másrészt pnd ig : a teremtés tudományosan hozzáférhető, el hűl a két 
griniit t f U u i l fakadt minden r é g i kötés elnhtúdár,a, a -zuhsztaneia 
lerorntinlása, minden é r ték n i v e l l á l ó d á s a , be lő lük az a belső 
á D f p e ' , nedy l é t r e h o z t a az a tmoszférát , amelyben mindannyian 
é l t ü n k , amelynek keserűségét mindannyian fenékig ü r í t e t t ü k : a 
n i h i l i z m u s t . 
Nérikhi: Í i f ' t i i ian r z a fogaiont 18B5/8fi-hao nyer te e l a l a k j á t , mikor 
A hatalom akarása te rve , és részben maga a mú i s k é s z ü l t , 
melynek e l ső könyve ez t az a lc ímet v i s e l i : Az európai 
n i h i l i z m u s . Ez a könyv azonban már tartalmazza a fogalom 
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k.ri ».it'.iijár ős iitt?nlirtlaci.1r,,inal- t e r v i m r t ó t . Ma még távo labbra 
akarunk v i s s z a t e k i n t e n i , hu mag a k a r j u k á l l a p í t a n i , hol. от mikor 
bukkan t i ' l e lőszűr ez a v i 'pzetes fogalom az európai 
fí.r.-- i b m l u i (éneiben min t szu ós I n LM élmény, a k k o r , mint. 
lüwere i i ' - ; , t i rosznrszág f e l e k a l l f t irdn' lnwtik. 
születésének i d ő p o n t j a Vntil márciusa v o l t , az a lióo.ip, 
melyben Ivari hinjRnyev Apák ни f i ú k című regénye гаер je len t . . 
Invabb a - orniiZ tör ténészek SCIII tud jak v i s s z a v e z e t n i ezt. a 
innal mat ÁIII annak a regénynek a hő'»!, Hazarnv már а кип/ 
n i h i l i s t a , й я lurqenyev i s ezen a i lóvén m u t a t j a bn, kz az 
elnevezés aztán ronrlkivi. i l gyorsan népszerűvé l e t t , iegényének 
egy ik utószavában eml í t i . a sznrzr t , hogy mái néhány hónap múlva 
s / á j r ó l - s z á j r a j á r t ; mikor ugyunaznii év májusában v i s s z a t é r t 
• ' r t t e rvá r ra , a nagy py t i j t n t ia tások , az Аргач in-udvar leépóBének 
n ti • ji? v o l l »>.', így k i á l t ó t lak ni Ja n e k i : "Most megnézheti a 
n i h i l i s t á i t , li iugha b o r í t j á k t ' é t e r v a r t . " témánk szempont jából 
0 " t s z e rendi г e l entekes, hogy ennek a Ikizarovnak a n i h i l i z m u s a 
'.»•inni setr>- •чип abszo lú t forma j ó n i h i l i / m u s , nem t e l j e n 
segat i vizmus . li.inem fanat ikus, I i a l a d á s h i t , r a d i k á l i s pnz i t i v i z m n a 
' ei mészét buli Imii ívns ós s z n u i o l ó y i a i érteleimben. Az eu rópa i 
; imtahimhan Л a magabiztos niecl ianista, a jóvágású m a t e r i a l i s t a 
• iuh ipéh lánya, akinek némileg kétes u n o k á i t é lénk топка)kiutasban 
manapság is marjunk k i iz t t a l á l j u k - f i p y e l . j ü k esak , m i l y e n ismerős 
íi.ii igok szót őifnak át hozzánk, a hatvanas évekből í g y n i terme 11. 
vegyész, h a l l j u k , hósszor ta ér (ékesebb, m in t n leg jobb k e l t ő ' , 
többre becsülni, egy fiarab s a j t é t , m i n t az egész P u s k i n t , Nem 
•¡nkra t a r t j a a művésze te t'-' Dehogynem, a pőt izos iná lós тер az 
aranyéi -gyógyí tás művészet! Minijen c ipész nagyntib ember, m in t 
knett ie meg Shakespeare. Henrije fiatul maradi nő, nem i s k o n y í t o t t 
•ív embr ió ié ig ál 10/. I 's az i l y e n f a j t a .igazságul-; m e l l e t t , , végső 
d i v a t k é n t , az é le tben és a művészetben meg je len ik a 
kprsmakürnyezet:, i t t és akkor j i i t t t e h á t l é t r e az a s t í l u s , mely 
i iives modem operákra és uperaíehlulgn/ásnk. i . 'a i s rányom j a 
b é l y e g é t : az a t l é t a k u l t u s z a , az át lagember d i c s ő í t é s e , a 
¡.verebes t á r s a d a l o m k r i t i k a : szüntessék meg a b í r ó s a g u k a t , 
, .-líntessek iiii-ij a n e v e l é s t , t i l t s á k he a s z e l l e m i s é g r e káros r é g i 
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nyelvek«!. , mar t m i r n ve ink a 7 ösztönük: (nncr.knr, legyen az nmhor, 
a riökfit e s e r é l g e t n i k e l l és átengedni másnak, i n n i k e l l , mert ¡17 
i t a l n tesúhb, mint az élelem, és ráadásul még b ű z l i k j s t é l n az 
ember, i g e n , már a dadaizmus». i s , melynek. /HI i eh i ér, b e r l i n i 
f e l l é p é s é t knrunk nemrég o l yanny i ra érdekesnek t a l á l t a , o t t 
t a l á l j u k a hatvanas évek egy ik jegényéhen, a M i t tegyünk című 
regényben Cserniuevszki í n é i : A művészet az, olvassuk o t t , hogy 
egy szalonba hotelnak két znngnrát , mindkettőhöz l e i i l egy-egy 
hölgy és mindegyik körül, f e l á l l egy f é l k ö r a lakú kórus, aztán 
e g y i d e j ű l e g minden résztvevő más-más d a l t énekel vagy j á t s z i k 
t e l j e s hangerővel . f 'zt nevezték a forradalom dallamának és a 
szabadság o rg iá jának . l á t j u k tehá t , a t ö r t á n e t f i l n z n f i a i 
mater ia l i zmus sze l lemi hatásai a hatvanas években kezdődnek, azaz 
lega lább is nyolcvan esztendősek, fgy hát voltaképpen ez az, ami 
rég i és r e a k c i ó s . Voltaképp, és ezze l e lő re tö rünk a jövőbe, ma 
mindenfé le mater ia l i zmus roakniús, a t ö r t é n e t f i l o z ó f i a i csákány, 
mint a f e l f o g á s b e l i : ugyanis v i s s z a f e l é t e k i n t ő , v isszafe lé 
cse lekvő , inert h iszen e l ő t t ü n k már egy egészen más ember á l l és 
egészen más c é l . (I lyan c é l , amelyhez mérten az ember mint puszta 
ösz tön- és é l v l é n y már nagyon i s filszumorító t e ó r i a , l e l k i 
s z e r e l é s , az úgynevezett k o l l e k t í v - vagy átlagember kic' .erélhrd.ő 
a l k a t r é s z e i , nem más ez , mint fád rokokó. Mindezek a támadások a 
mannsnbbrendő ember- e l l e n , melyeket immár nynl rvn i i esztendőn át. 
hal 1 p a t t u n k , i deér tve Shaw farne- a i I i s , mindez már kimondottan 
ó d i v a t ú , sekélyes és l e l k i l e g terméket len. Hsak a magasat ihrendű, 
tehát t rag ikusan küzdő ember l é t e z i k , nsak r ó l a szó l a 
tö r téne lem, csak ő teljes ér tékű a n t r o p o l ó g i a i l a y , nem pedi f l a 
puszta ősztönkompluxusok, fel lát mégiscsak a felsőbbrendű ember 
lesz az, ak i t ú l l é p a n i h i l izmuson, ha nem i s az a t í p u s , ak i t 
Nietzsche teljesen l i z e n k i t e n u g d i k századának a szellemében 
bemutat. G ú j , b i o l ó g i a i l a g ér tékesebb, f a j i szempontból 
maijasabbrendű, v i t a i i s z t i k u s a n erősehb, te l j esebb ferjyelmű, 
k i t a r t á s a és j e l l egének megőrzése révén életképesebb t ípuskén t 
í r j a l e , b i o l ó g i a i l a g poz i t í vnak l á t j a , ez darwinizmus v o l t . Mi 
időközben megismertük a b ionegat í v é r tékeke t , azokat az 
é r t é k e k e t , melyek a f a j számára inkább ár ta lmasak és veszélyesek, 
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mrlyok azonban hozzátartoznak a nzel lem d i f f e r e n c i á l ó d á s á h o z , a 
míiVHüzwtet, a z s e n i a l i t á s t , a v a l l á s felhoii i lásónak mot ívumai t , a 
ik'i|t?iiij! a t i v i t á s t , egyszóval mindazt , arai a p r o d u k t i v i t á s 
a t t r i bú tuma. Ma tehát a szel lemet nem a b i o l ó g i a i egészségbe, 
hanem a poz i t i v i zmus fe j lődúovunalába helyezzük, de nem l á t j u k 
persze az é l e t t e l sem örnktin t ragédiában s í n y l ő d n i , hanem fa lábé 
helyezzük az é le tűek , k o n s t r u k t í v fö lénybe mint formáló és 
f o r m á l i s p r i nc íp iumot : fokozás és s ű r í t é s -- úgy l á t s z i k , ez « 
törvénye. I z a te l j ességge l transzcendens á l l á s p o n t t a l á n 
hihetővé tesz i a tú l ha l adást , mégpedig a n i h i l izinus a r t i s z t i k u s 
k ihaszná lását , megtaní that annak d i a l e k t i k u s , vagy p rovoka t í v 
szemlé letére. Minden veszett, é r t é k e t veszni hagyni , k i ü r e s í t e n i a 
t f l i s z l i k n s korszak k iüresedet t , mot ívumai t , és a n i h i l i s t a érzés 
mindnii e r e j é t , a n i h i l i s t a élmény minden tragikumát be lehe lyezn i 
a szel lem formál is és k o n s t r u k t í v e rő ibe , teremtő módon k i n e v e l n i 
egy Németországban merőben á j morá l t ás a forma m e t a f i z i k á j á t . . 
Mert. néhány dolog a r ra u t a l , hogy igen á l t a l á n o s , düntő 
an t ropo lóg ia i f o r d u l a t küszöbén á l l u n k , banál isan k i f e j e z v e : 
b e l ü l r e ! k í v ü l r e helyeződés, a végső, s a j á t l a n o s szubsztancia 
átáramlása az a lak í t ásba , erők s t r u k t ú r á v á v á l t o z t a t á s a . A modern 
ter.tinika és a modern ép í tésze t i s i l y e n i rányba mutat : a t á r nem 
f i l o z ó f i a i - f o g a I m i j e l l e g ű többé, mint a kar i t iánus korszakban, 
hanem dioamikur,-expresszív; a térérzés már nem l í ra i -magányos 
sűiűstidésű, hanem v e t í t e t t , k i f o r d í t o t t , fémesen r e a l i z á l t . 
Néhány dolog, mint az expresszionizmus, a szür rea l izmus, a 
psz i choana l í z i s a r ra u t a l , hogy b i o l ó g i a i 1 un a mítosz ú j jáé ledése 
f e l é ta r tunk , k u r t i k á l i s a n pedig a levezeti ' ineehnnizmusok és a 
t i s z t a expresszié révén való f e l é p í t é s f e l é . Ugyanerről 
tanúskodik e l l ená l lásunk és puszta epikommal, kü lsődleges 
anyag tn lu lássa l , megokolásokkal, fö ldhözragadt 
psz icho log izá l ássá l , k a u z a l i t á s s a l , m i l i ő f e j l ő d é s s e l szemben, 
ugyanakkor törekvésünk a közvet len összefüggésre, vágásra, 
tago lás ra , t i s z t a arányokra. A végső, sa já t l agos szubsztancia 
k i f e j e z é s t akar , á t u g r i k minden közbülső i d e o l ó g i a i f o k o z a t o t , és 
csupaszon, közve t lenü l hatalmába k e r í t i a t e c h n i k á t , míg a 
c i v i l i z á c i ó t a r t a l m i l a g v i s s z a f o r d u l a mítoszhoz - úgy t ű n i k , ez 
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a végső stádium. Az ős rég i , az örök ember, a primőr rnonista, 
.lángra gyúlva önnön végső, aranysisakos képe e l ő t t : micsoda 
sugárzás még a rúnákból, micsoda ragyogás még az árnyak pereméri, 
mi lyen sokré tű : kötődések mámorhoz és fegyelemhez, feszü l tség a 
k e z d e t t ő l a f i n á l é i g , ő , emlékezetében a teremtés elementáris 
s z i n t é z i s e és agyában tör ténelmi küldetésének progrediensen 
c e r e b r a l i z á l t a n a l í z i s e , szétszórva Furnpa szabványosított 
tömegei t , megérintve Yukatan fehér , mál ló kovát , a Húsvét-
sz igetek transzcendens ko losszusa i t , visszagondol e l ő d e i r e , az 
ősemberekre, a proszelénekre, visszagondol i d ő t l e n idők óta 
z a j l ó , de mindvégig egyformán g y i l k o s hevO ant i -dua l is t .a , 
a n t i a n a l i t i k u s küzdelmére és még egyszer f e l k e l egy végső formula 
jegyében: k o n s t r u k t í v szellem. 
"An t ime ta f i z i kus v i lágnézet , rendben vari - de akkor 
a r t i s z t i k u s a t " , ez a szó A hatalom akarásából így nyerné el 
valóban végső é r te lmé t . A németek szemében akkor iszonyú komoly 
j e l l e g e t ö l teoe ez, a végső k i ú t r a va ló ráírni tatásként 
é r tékvesz tése ikbő l , szenvedélyeikből , bódu la ta ikbó l , s ivár 
r e j t é l y e i k b ő l : a c é l , a h i t , a tú lhaladás ez lenne akkor: a forma 
törvénye. A néphez való e lkö te leze t tség j e l l e g é t ö l tene számukrá, 
hogy fo l y tonos küzdelemben, é l e t h a l á l h a r c o t v ívva közelebb 
kerü l jenek azokhoz a végsösoron k ikezdhetet len dolgokhoz, 
melyeknek b i r t o k l á s a régebbi és boldogabb népeknek már 
i f júságukban osz tá ly részü l j u t o t t adot tságaik , ha tá ra i k , egeik és 
tengereik révéo, aoé lkü l , hogy küzdeniük k e l l e t t volna é r t e : a 
térérzáshez, az arányhoz, a megvalósítás varázslatához és a 
s t i l á r i s kötö t tséghez. Tehát e s z t é t i k a i ér tékek Németországban, 
a r t i s z t i k u m egy olyan országban, ahol magától ér te tődő az 
álmodozás és borongás? Igen, a forma fegyelmezett ahsznlútuma, 
melyben a l i n e á r i s t i s z t a s á g és a s t i l i s z l i k a i makulátlanság 
semmi eset re sem lehetne csekélyebb mértékű, mint korábbi 
ku l túrkorszakok ta r ta lma ié , akár a ti i irökkehely és a kereszt 
e l ő t t i fokozatok ig - , mert csak a fo rmá l i s végső feszü l tsége ibő l , 
csak a k o n s t r u k t i v i t á s h a l l a t l a n mértékű, az immater ia l i táa 
ha tá rá ig e l ő r e t ö r ő fokozásából jöhetne . létre egy ' í j e t i k a i 
r e a l i t á s - a n ih i l i zmus után! 
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AZ INTELMEK H A S Z N Á R Ó L 
(Jagy e lszántsággal , halá l tmégvétő bátorsággal 
Kuporodhatott l e megboldogult egyetemi h a l l g a t ó kofában Kovács 
András (агенс a naív különösségek sz fé rá jához , megtudni: mi a 
játékunk értelme? Előre számí tha to t t r á , hogy k e l l ő p i l l a n a t b a n 
végzetesen sö té t meséket i s k i k e l l majd t a l á l n i a , hogy meglássa 
JÉS elmondja a mese vége mögött bu jká ló lényeget . Ebből l e t t az 
ú j f a j t a L i b e l l u s de i r a t i t u t i o n e morim, Tengerész Henr iké. 
Ш З - b a o , amikor Kovács András Ferenc Szatmárnémeti 
egyik be l vá ros i könyvesbolt jában d e d i k á l t a a könyvét (bocsássatok 
meg: könyvünket) , akkor már v i l ágos v o l t , hogy nem a hálásnak 
mondott - r, f ő l e g nem a f ö l d t ö r t é n e t i - u tókor ra gondol t a 
szerzőnk a K r i t e r i o n r a bízván az ö tvenöt (vagy több?) ve rse t . Nem 
mondhatja az olvasó, hogy oem neki s z ó l a könyvecske, mert K.A.F. 
magához kapcsol t mindenki t . B e i l l e s z t e t t e a gyerekkor t , a 
j á t é k o t , a m i t o l ó g i á k a t , a bohókás, bumfordi manókat, bohócokat, 
mar iooe t teke t , koboldokat maga és az olvasók közé, folyamodva 
lud ikus vonzalmainkhoz. S i k e r ü l t n e k i , A Tengerész Henrik 
i n t e l m e i s ikarkönyv l e t t . Persze vannak, ak ik ógy v é l i k , 
művelődés t ö r t é n e t i l ex i kon n é l k ü l "közönséges halandónak" kár 
hozzáfognia a Tengerész Henrikhez, mert "m ié r t nem í r éigy az a 
k ö l t ő , hogy megértsük?" Kétlem, hogy K.A.F. népszerű 
verseskönyvet akar t volna í r n i . ö , lehetőségei s z e r i n t , az 
adekvát l é t t e l j e s s é g f e l é próbá l k ö z e l í t e n i , s ehhez nek i 
i n t e l l e k t u á l i s ösvényekre, k u l t ú r á v a l k i k ö v e z e t t o rszágú t ra , 
batyujába csomagolt szahari f a n t á z i á r a van szüksége. Az i s b i z t o s , 
hogy K.A.F, oem becsü l i többre o lvasőioak (vagy a próbál Hízóknak) 
s z e l l e m i , l e l k i é r e t t s é g é t , mint amekkora. ftSha nem es ik j ó l 
kimondani, fia azoknak szól az i l y e n könyv, ak ik megéltek már 
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hasonló h e l y z e t e k e t , s z í n h e l y e k e t , j e l e n 1 (fűket. K . A . I . i s ürjv 
í r j a v e r s e i t , mintha osak összefog la lná az e lő t tünk már (ál 
ismert p i l l a n a l u k a t , mintha továbbgondolása lenne a vers eny 
arlott. i t t . ós mnst-nak. Mégis szemhes/ükii a különbség K.A.K. i-y a 
k o r t á r s pályakezdők e lső k ö t e t e i k i i z i i t t . A lengerósz Henrik 
in te lmeinek szerző je é l e t t ő l duzzadó f a n t á z i á v a l l á t t a hn, b w 
i t t a lehetősén ú j r a é r t e l m e z n i , ú j ra te remten i n v i lágnak a z t a 
s a r k á t , amelyben é l , ső t megkísérelt, o lyan R/pmüveijet is 
k é s z í t e n i , amely egységbe f o g j a a sa l langt.alan valósai i 'turabnkat. 
K .A . I ' . ve rse i nem t ű r i k meg az olyan ozdmt.nl arts/oi k i na j á t f b d t , 
e l k ö t e l e z e t t , - (bármikor megbenste len í tbetn) fogalmakat, m in t a 
v i l á g , é l e t , szabadság, eszme, h a l á l , fl mindennek a v e t ü l e t é r ő l 
s z ó l , é lesen megrajzo lva v iszont a kontárokat . Ha n i n c ' 
va lósár ja lap, akkor " l é g h ő l k n p n t t " személyekkel, imnij innrius 
ter e k k e l , időszámí fásokka l , "küzhevn t e t t kiiny vésze t t e l " 
r e f e r e n c i á t k é s z í t , He csak a z é r t , hogy az érme j á l ismert kát 
o l d a l a u tán hadd lássuk mát erjysznr - mert az i s vau, ugyebár • a 
peremét, 
í n éppen ebben a legkevesebbet f i r t a t o t t lábm/égl ien van 
igazán j e len mindaz, ami kii I b i n k t á r g y i a s l í r á j á b a n a 
leg fon tosabb: a k imondat lan szabadság h e l y e t t a szemé)yinéi; 
se j tek-gének-molekulák s z i n t j é i g á t é r z e t t szabadsága. A 
Tengerész Henr ik púdig azér t jó könyv, mert a / önazonosság, az 
autonóm l é t fo rmai lag i s szabad, könnyed versekben tá rgy iasu l . 
I .ehet-e va jon orknlnsösebh k ö l t ő , mint. aki a szabadságit, a 
szabályos formák lehetőségeibe ö n t i ? A ki i t e t t versforma: törvény, 
mint. ahogy törvény az adot t he lyze t á té lése , a tudatos el fogadás 
,is. Amit őzen b e l ü l a magunk számára ön fe led ten teremtünk, az a 
belső szabadság, ez pedig K.A.F. verseiben n y i I v á n v n l u . Két'iéij 
sem f é r hozzá, hogy a groteszk .agy akár abszurd mikrov i láguk 
vá lasztása korántsem a dolgok "könnyebbik vége". Hisz nem könnyű 
a f i k c i ó olyan folyosóit mei ikons ln iá l r i i , amelyekben l ehe te t l en 
e l t é v e d n i , márpedig a torzított képeknél fenná l l annak a 
veszé lye, begy az érdekes, me.jnyeroen ú jszerű dnnutátnin k e l t i f e l 
az ' rdek lődés t a va ló jában e lsőd leges , ám mögöttes értékviszonyuk. 
>>),• • 11. K.A.I". a k i c s i n y í t e t t j á t é k v i l á g o t , az a i i s /m- lo t , 
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!jn»t>«i7k«t a c i v i l l z á n i ó t é r t é n é l iségériek mátia-tieiyozése, 
e l c s i i s / i a t á s a végett p e z s i i i t i l in le verse ibe (lá'.al a f i r kászok 
k n i / e t ó s ó t az Asz ta l táne , bóják ketrecekben). Mozgóképek 
kava lkád jábó l , temat ika i mni ibizshól, úii'. '-'fiiciratritt. -hajdanvol I 
harmóniákból álI. nsszo a nyugtalanságnak .1/ a tanúvallomása, 
nmei у az egyébként csodálatosan fegye lmezet t , s z e l í d К.Л.1 . 
h í i t á r t i i d v z e t e i i M l , szol leuii n n - e s a [ ')/,i'..'l 1 n i | s z ó l . F r r í d a 
Не)';*! f e s z ü l t s é g r ő l a / olvasónak e lég lenne akiíi csak annyit, i s 
megtudnia, mint amennyi a llócsótialladában í r v a van. Л k i n y í l á s : 
e l rende lés ; a/ ó.| é r t ó k f e l fedezések 1 al 111 rat i i r iurna, az érzelmi 
M f l e v i ó k szavakba présel t l e l tá ra l e l k e s í t i az t a f e l n ő t t e t , afej 
még javában gyerek, '«ty ak i már t e l j e n mélységében l á t j a á t 11 
И г , várna (az n l l h n n ) I lezár tságát , iinmaiiánil nem tudó vegetá lásá t . 
к I rumlit l és rő l esi t t szó, 'le K.A. I . , aki - érzésem 
szer in t . maga i s át akar ja é l n i mindazt , amit másoknak i l l i k , 
i m w k i i l n i l á t s z i k az e l rendelés r á c i ó j a e l ő l . Art. isz t ikomra 
szomjazik, ik' ezt nem l ó t h Árpád-1 l.wleriyugvással á l l a p í t j a meg, 
liaii' » a f i a t a l s á g dacnsságával ( " f i j a j , százsznr ta j a j azon 
f i a t a l n a k , kinek l e l k e testél ien mindip megfér t " - Széchenyi, 
Akadémiai beszéd). I ' u l c i n e l l n k i fakadása b izonyára egybevág 
1..Л.1 . vágyával: 
"de franctia vágom t a p a d t trombitámat 
1 mii f i i jnm tiilibó vörösre pofám 
nern tiarsngnm már cécii kezdetét 
nem kür tö lök szét j á t s z i d á r i d ó t 
ágyú d icső l !irigy maszk í rnzn t t va ló 
p u s z t u l j próza most csak l í r á t nekem 
l . . . . ) 
j a j otthonom vapy utt t inntalansápum 
a kezdet és vég bábjáték csapón 
s e k e t t ő ki í z t k e l l va laho l keressünk" 
( I ' u l c i n e l l n fohásza, szerenádja 
P i l lé iné l Iához, a szerző kiemelése) 
i s he i s t e l j e s é i . . . k .A. f - . egész kortyve k r i s t á l y o s 
И г а . Л f i l i g r á n , egyszerű, zenés l e j t é s ű M a r i o n e t t r ő l e lső 
s lvasás ia tiizsef A t t i la j u tha t eszünkbe, a legyük f e l : A, mini, 
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Apoka l ipsz i s , d e . . . című "egyoldal i i monológ" feszes ritmusa a 
ku l i sszák percekre szabott v i l á g á t i d é z i - szub jek t í v 
szépségeiben, az Ars longa ( ? ! ) : mint Radnóti F r ö l t e t e t t 
menete, ta lán - de érthetően - kevésbé á té lve . Szerzőnk 
mesterséges v i l á g o k a t k o n s t i t u á l , amelyekben azonban az 
ér tékviszonyok valósak, szavato l tan ősz in ték , rea l i tásuk a 
l í r i z á l t s á g mögött i s h a t á r o z o t t . 
A prézás ér téke lés persze megfosztja a kiil t ű i 
egyéniséget az egyszerű tömörség vonzásától , akarat lanul i s 
t ú l b e s z é l i , t ó l k o m o l y í t j n mérj a legpajkosabb l í r i k u s t én l í r a i 
v i l á g o t i s . Ezér t nem szerencsés vá l la lkozás K.A.F. fnrroa-
humoráról "komolyan" ás fő leg prózában s z ó l n i . Fél reér tés rie 
essék; K.A.F, humora nem fo rmá l i s ! A forma f e l é o r i e n t á l ó d i k , 
azza l piszmog, babrá l , addig, amíg végül (majdnem) a lak ta lan 
szdroncsok halmává z i l á l j a az e l k o p t a t o t t , ko iwencimiá l is 
"szerelvényekké" f ő z ö t t szavakat, mondatokat. O lyan fa j ta 
í z l e l g e t é s , zsonglőrködés ez, mintha a kar inthyár lákat Weöres 
Sándor- Bestiáriumába o l tanák, ráadásul k lasszikus ha 11 niJa-
f ormában, fanyar "Ka ján lássa l " a végén (l)büper utazása 
Mi c s i n á l jurában). l 's mtígis j e l e n t a vers valamit - e l szó r t 
fogódzóként i t t - o t t ismerős szavakkal i s ta lálkozunk - , n lyau 
j e l e n t é s t (vagy többet) fedezhetünk f e l mögötte, amilyent 
"komnly" versekben bajosan lehetne így elmondani. Például : 
ütiii csá szar a d i l l e n g ő s roCUN 
röppentyűn ágál szét ny iszo l -nyaszo l 
s róheb l i n söjde d i i l löng és doniig 
k ö r ö t t e s z ö l l e o t s z e l l ő s propahamia 
főférnökük és szentde orfusok 
bőségszarut nyal mind k i taps iko l 
de ő bependül t raccso l messze purcog 
s i l i r i g ő s ö b l i n j ö d l i z i k tova 
Legyenek mégoly "rakoncát lanok" i s ezek a versek, tirjy 
közös jegyük mégis van: a míves hozzáértés védjegye. M.mesnk az 
i k o n i t á s , mark í rozot tság éret tsége, a l í r a át^ l ts i - i je j e l l m / i 
K.A.F. v e r s e i t , de a k lasszikus ér te leniben f e l foijott v m 
t i s z t e l e t e i s . Ezzel egyszerre a formára b i /oov í» f d , r. 
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ugyanakkor a s a j í t "ki i) tA- i ' !k i i 1 es i b i zony í t ványá t " i s f e l m u t a t j a . 
K.A.F, éppoly kiinnyen keze l i a,- aszklepiádószi vagy szapphói 
metrumot, mint a szonet tet vagy a l e f r . i ná t . Ar ró l tiem is 
l i i " ; / ! ' !ve, hegy nehezen ta lá lhatnánk 1.11Jjátsznt.t helyeket ná la . 
Mindenből annyi van, amennyi szükségen. Csak az.e lső személlyel 
nem fukarkodik kö l tőnk . F ia ta l művész f i a t a l művei: az a lany, 
e re je és nntudata te l jében . Aznnkívii l e lső k ö t e t . bazdag arzenál , 
de a/ nl ismerés me l l e t t a ha l lga tás veszélye i s (a mostani olvasó 
társadalom nem szokott. f ü t y ü l n i ! ) . K.A.F. ere je az e lső 
személyben van; tud le lkesedn i , kétséghe unni , az i r ó n i a 
közügyben, a játékokkal k ö r ü l é p í t i magát, .'ló nek i , mert j ó verset 
í r , pedig k ö l t ő - v o l t a mintha akara t lan szel lemi p r o s t i t ú c i ó r a 
emlékeztetné: "ki i l lóverseny meg mesterdalonkok / röhögnöm k e l l 
hogy i t t szédelgek én i s " / henterbuckázok habokon vigyorgok / 
tiimótt lebujtian pár ezer dudás közt / f e lhonco l t semmi preeiöz 
nyomor / heveny szlovákság pumpált nyegleség / a téma ócska ám 
j ó l passzol i t t / szomjan halok a fo r rás v ize m e l l e t t " , fi volna A 
Kö l tő , a pata lngikus, fe l legekben kóbor ló k i t á r u l k o z ó , a k i t az 
i h l e t váltakozó hevességgel, eset leg bárom, igen szabadosan 
kezdndiVvégződő műszakban meglep, tingy elárassza Az Emberiséget 
p ró féc iá jáva l " ' l'lgy s e j t j ü k : amíg az e lső lap te te jén a v i l l a n t 
Ellentétek k ie légühi t lensögrő) panaszkodó so ra i emlékeztetnek 
csupán a lehetőségre (ős nem többre ) , addig hadd ne nevezzük 
kovács András Ferencet Köl tőnek. IMcassn maró gúnnyal 
fényképeztette le magát Brossaival A Festő pózában: " fény t 
árasztó" p a l e t t á j a , z i l á l t haja, ex táz is görcseibe rándu l t arca a 
megjátszás, modorosság halálosán komoly paród iá ja . Körü lbe lü l 
e r re moreija az " in te lmek" szerző je , hogy "röhögnöm k e l l " . S így 
ta lán nem fog megharagudni Kovács András Ferenc, ha k ö l t ő i babér 
ós szfórazengés h e l y e t t , egyszerű, köszönő, b í z t a t ó jobbot kap 
o lvasni t é l . 
Jakahffy Tamás 
A V A L Ó S Á G KESERŰSÉGE 
llpy gondolom, a Maniére az 1986-ns óvok egyik 
leg je len tősebb versesköte te . Kukore l l y most. f é l ú t o n van, vrory 
t a l á n már át i s b i l l e n t . I r ó n i á j a már nem a v i l á g e l lenpon t jakén t 
f u n k c i o n á l , mögötte k i é p ü l t valami e lementár i s , t-ermés/etmélvi 
f é le lem: Kukore l l y t r a g i k u s ke l tévé v á l t . 
Kukore l l y te t iá t oem hagyja e l a hagyományost, i.sak úi|y 
t e s z . Cs iná l egy t e s t c s e l t , valahová nagyon messze elwutat:, 
miközben a hagyományos árnyékába r e j t ő z i k . Ahogy n í r j a . l apu l , 
meg lapu ln i . Nem ő l á t h a t ó t e h á t , csak a hangját h a l l j u k , amit 
l á t u n k , l e c s u p a s z í t o t t mozdulatok, embertelen gesztusuk, puszta 
mozgásformák. Ez a maoíére, Pontosabban a maniére árnyéka. Aru, 
test. á l t a l á b a n , o i n c s . Grammatika van, igák és iejék (és főnévi 
igenevek) , egyes és . többes számban, mindenfa j ta személyben. A 
cselekvés oem é p í t , csak halmozódik, egymásra torlódnak a 
gazdát lan mozdulatok. 
Ez mind K u k o r e l l y , ő, ak i egyszerre numegszólf to, 
személves, val lomásos, d i d a k t i k u s , nyegle és pimasz, akái egv 
monumentális gag. De az i r ó n i a és eszköztára már csak m.u.zk. Az 
i r ó n i a a t e s t c s e l , az ú t v e s z t ő . Abbahagyja a szerkezetet , a 
l a b i r i n t u s t , kimegy, hogy megegyen egy kemény banánt. (Az 19B4-
es k i j á r a t ) 'Követni? Ak i vele t a r t , bedől , nem t a l á l v issza, 
mert ez a t e s t e s e i , mert e l h i s z i az t , amit. Kukore l l y sem hisz e l : 
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я mani ют-1. Maradni k e l l , v á r n i , tinijv Kuknrel l y önmagát ad ja 
f e l , és igen, a n y e l v i szemét, a mondatok sodró hordaléka, a 
nye 1 v i b r u t a l i t á s l ' i i /n i t . o l yko r t rag i kus zrítsopássai, t i s z t a 
fényi и'о v i l l a n fe l a / ember, te ' i t és arc és sz í v és szenvedély, 
aki tah in tényleg leginkább П. ("Dolgozni k e l l egy durva 
v i lágban, és nein h inn i e l , hegy I s t e n k i i l d te u z l . " - Az i rodalom 
nagy putr i iba) 
Mert Kukore l ly egyfo ly tában zokog. Egyszavas, hiányos 
mnniiatek buknak hosszatibak u tán, tiosszahbak ütnek te 
• M !f i•! leket, mint a zokogás k i s z á m í t h a t a t l a n r i tmusában. I z a 
s/«ivf i | , ami i r t ózva vet e l magától minden hagyományos 
s t í luseszk i i / t , zeneibb már nem is lehetne. Mint. zene, hul lámzik a 
beszed zavarna v i ze , melyben néha l á t n i vé l j ük a f u ldok ló á r n á l , 
Myenk.nr, mintha iiiusol yogria. 
Ne higgyük tehát , hogy ra j tunk akar k ö n n y í t e n i . 
Dnrvasi lasz ló 
A Maijvelfi Kiadó a JAK-fiizetek sorozatában 19H7-ben többek közt a 
következő köteteket fog ja meg je len te tn i : öikácsy fiérgely 
g iccsregényét , Bót.iy Bábut' f i l m f o r g a t ó k ö n y v e i t , Csengey Dénes ké t 
fM'iiutirániáját, Oyptichon címmel Balassa Péter szerkesztésében 
tanulmánykötetet Esterházy i ' é t e r r n l és Nádas P é t e r r ő l , Tóth Gábor 
Akns Szökevények nímü p rózakö te té t , Mészáros Sáodor A kék 
tlegyeken t ű l című könyvét és l.udassv Mária Hayekkel, Rawls-szal , 
Hibával fog la lkozó könyvét. 
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A HŐSIESSÉG VÉGE 
Л (Jaraczi P l a s z t i k című k ö t e t é r ő l szóh i egyik recenzió 
f e l t é t e l e z еду ö n á l l ó magyar marinda i z i m ч т к 1 у л а к nse hajnő'-zy 
Pé te r , a amely i rányza tba l iaracz i i n be le t .a r téz i k , l'frjy vélem, nem 
a k o n t i n u i t á s t , hanem a megszakí to t taágnt ke l l hangsúlyoznunk: 
Garaezi o l yan művészeti s z i t u á c i ó k é p v i s e l ő j e , ami bH van a 
Jézus menyasszonya, vagy a "hero ikus happener"-vonal , vagy az 
u t ó p i s z t i k u s magánéletsziqetek korszakán. Ez a v issza térés az 
e l lenséges met ropo l i szba , "csupa t ü l l ( . . . ) krepp, h n l i s z t ér, 
brokát, va lóságába", amelyet á t j á r a minden készen van tudata, A 
valóság t ö k é l e t e s , b e f e j e z e t t , örök. Repedéseibe Inizni.lik a 
n o s z t a l g i a . Ezt a t öké le tes valóságot v á l t o z t a t j a á t a gyermeki 
f a n t á z i a : a P l a s z t i k képzelgő hőse szoperninnoek h i s z i magi t , 
hu! vérnyomokat e l t ü n t e t ő James Honfinak, hnl nőket hód í tó Pnszkó 
kap i tánynak. A sublödban egy v ie tkong a l s z i k s a két; igazol tató i 
rendőr t Mág Bertalannak és Hhurch i l lnek h í v j á k . Az e l e k t i k u n 
magánmitológia f e l f a l j a a n a g y v i l á g o t , a személyes tö r téne t a 
személy te len i d ő t . A k ö l t é s z e t meghamisí t ja a valóságot. Persze 
az irtthrinnssáfj csak törékeny f e l s z í n : mindez csupán reaknió az 
"anonim száműzöttság" (Koro in Mihály t ó i ) á l l a p o t á r a . I'z a nevetés 
ü ledéke. 
í gy í r Hegyi Lóránd a Hll-as évek s z ü l e t é s é r ő l : "Ez már a 
nyolcvanas évek h a j n a l a , k i á b r á n d u l t és tobzódó, reménytelen ős 
kusza h a j n a l , komor fe lhők a l a t t . " Az évt izednek azonban van egy 
árnyékos o l d a l a i s , amely közelebb á l l a 70-es évek végének ú j 
bensőségességéhez, az e l l e n v i l á g - k í s é r l e t e k h e z . Mintegy a k é t 
é v t i z e d k ö z t i résbeo á l l . Ehhez az "árnyékos o lda lhoz" tartoznak. 
Garaezi í r á s a i . 
+Garaczi Lász ló : A t e r ü l e t v i s s z a f o g l a l á s a a madaraktól Bp. Ш ь , 
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Л f a l s z í n я nevetési): rokokó í z marad a z lk -zak metró 
bájossága, a l . en in - id i 11 , a definom r a f i n á l t e r o t i k á j a u tán. (A 
rnknkn onnan kerü l t e l ő , hogy baraczi egyik kedvenc zeneszerzője 
tlomeiiico S o a r l a t t i . Ш В - l i a n e z t í r t a szonátái e l ő : "ne keress e 
knmpuzíinökhan mély szándékul;, hanem inkább a művészet szellemes 
t r é f á j á t " . ) 
í z azonban csak a kö te t niel léksz íne . Akárcsak a valóban 
neodadára emlékeztető k i s kommunikációs lázadások I s ( p l , A 
fű tehén) , Л könyvet elsősorban a d e z i t b i z i ö ős egy r e j t e t t 
vápyődás h a j t j a á t . Л k ö t e t címadó verse a bukásról s z ó l , a 
vágyódás pedig a hősiesség eltűnésével, á l l kapcsolatban. Л 
kisember á l l a nagy p lakátok e l ő t t : a bősök: é l e t t e l e n maszkok. A 
ftaader-üaraczi különítmény lehetséges m i l i t á n s m i t o l ó g i á j a 
szél bomlaszt ja az e k l e k t i k a : p l . az ó j idők hősnője: Во l lerek. 
Ugyanígy a b ib i t i - m f t o s z ós a inmiern k ivonu lás tan paródiá jává a 
Me lan&r ia - to r tasze le tek re t rográd eszméje, a fehér ember 
feisnbiirenitósécje. " h í d j a , barátom, f i l o z ó f i a i l a g az a h e l y z e t , 
Imgy k i l ő t t é k e l ö l ü n k , kérem, a romantikus magatartás 
l e h e t ő s é g e i t . " Marad a hősködés ós a képzelgés. Az Idézet a 
Termelési regényből v a l ó . Meg k e l l e n e f o n t o l n i , ne ad juk-e 
baraczinak az 19l.lft-os óv Kossuth Ferenc-dí ját.V 
Birkás Ákris azt í r j a l l i o i o t e Szene című esszéjében: 
"Az avantgarde racional izmusával szemben a posztmodern művészet 
m i t i k u s karak te rű . Haraczi. versei inkább a n t i m í t i k u s j e l l e g ű e k . 
Miig a prerac ior i r t l i s elemek haszná la tá t i s á t h a t j a a mes t rké i tsóg . 
Az i r ó n i a szétbomlaszt mindent. Az a "gyönyörű szent sematizmus", 
amit B i rkás e l é r n i szere lne , a 'valaminek vápe van' érzéséhez 
k ö t ő d i k , a mítosz a vereséghez, veszteséghez, fiaraczi s z a t i r i k u s 
i s k o l á j a az ú j fes tészet másik i rányzatára i i t : a Vető-Méhes-fále 
"nei ihathár poszI.modernista szoc iá lp ressz ion izmusra" . 
Mégis, van a kötetben egy furcsa vers , egy rémálom, 
amely a pusz tu lás ró l és a t ú l é l é s r ő l (vagy ennek j á t é k á r ó l ) s z ó l , 
A p i n d u r i hal ágy tűn ik i t t ; e lénk , mint a rommá l ő t t rokokó. A 
szinkópabal ú t j a a b e l á t á s i g és az Egyig e l ü t a könyv 
h a n g u l a t á t ó l , inert, más a t ö r t é n e t e . Azt a sz íne i vál tozást , j e l z i , 
amelyet már eml í te t tem: a reményét v e s z t e t t é v t i z e d 
te r jeszkedését , 37. i r o n i k u s 1 ansú v isszavonu lás t , A vers rokonai 
н ю 
a Plasztikban t a l á l h a t ó k : Az dt vége, ós Az á t k o z o t t . Az 
e lőbb iben n a c s i l l o g ó álom bo lyéra » " f ö l d i s i ra lomvölgy ' ' s z íne i 
k e r ü l t e k , ez nem szel lemes t r é f a , hanem annak estid j a . Az 
á tkozo t tban a káosz élménye összekapcsolódik az e r e d e t i a lappa l : 
a megvál t a t l a n s á g r g i s z t r á l á s á v a l . A fogyasztó ¡ .uiqár hát terében 
ö s s z e á l l az i j e s z t ő m í tosz . Ha Az á t k o z o t t és Az á t vége 
korább i művek, mint a második k ö t e t , akkor f i á r a : / i művészete a -
t i n y a n o v i é r te lmű - f e j l ő d é s s e l e l l e n t é t e s e n mozim. 
lakács József 
19B7. á p r i l i s 16-17-én rendezték meg Debrecenben az egyetemi 
d iák lapok országos t a l á l k o z ó j á t , amelyen a ki ivetkező hét kiadvány 
s z e r k e s z t ő i v e t t e k r é s z t : a debreceni Határ , a budapest i 
Jelenlét és Századvég, a pécsi. Metszet, a szombathelyi 
Kilátó, a szegedi Aetas és Harmadkor. Az e l s ő , 
társadalomtudományi nap négy e lőadó ja Kovács György, Bárd i 
Nándor, Körösónyi András és Siikösd Mik lós v o l t a k ; a második, 
i r o d a l m i napon Csuhai I s t v á n A 80-as évek magyar prózá ja , 
Takács József A BO-as évek művészeti s z i t u á c i ó j a címmel t a r t o t t 
e l ő a d á s t , Elek Tibor Juhász Erzsébet p r ó z á j á r ó i sző lő tanulmányát 
o l v a s t a f e l , Bertha Zo l tán a magyar irodalom p o l i t i k a i 
i r á n y z a t a i r ó l b e s z é l t . 
A 3ATE Bölcsészkarán működő GOGU s z í n t á r s u l a t 1987, á p r i l i s 17-én 
k é t darabot m u t a t o t t be Imre Zo l tán rendezésében: Tenesse 
Wi l l i ams Ez a ház bontásra vár és Michel l ielderode Escur ia l 
című művét. 
1987 tavaszán muta t ta be a B.15-ös sz ínház i alkotóközösség Midas 
k i r á l y á t v á l t o z á s a i című előadását , amely Ovidius és Ambrus 
Z o l t á n művei a l a p j á n k é s z ü l t , rendezője Samu A t t i l a . 
1907 e l ső fe lében a szegedi Móra Kollégiumban i r oda lm i esten 
s z e r e p e l t Ladik K a t a l i n , később Balázs A t t i l a és fenyves i O t t ó , 
maxi Szörényi László vendégeként Temesi Ferenn. Á p r i l i s 14-én 
t a r t o t t a u g y a n i t t B o j t á r Endre Hogyan lesz valaki a szoc ia l izmus 
realistája?" című f e l o l v a s á s á t , amelyben esszék hangzottak e l 
Czeslaw M i l o s z r ó l , Slawomir Mrozekről és Rohumil H r a b a l r ö l , 
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A DEMOKRÁCIA A M E R I K Á B A N 
B i z t o s í t a n i a "szabadság k i c s i n y k ö r e i t " : ésszeni 
követelése ez hármely társadalom bármely polgárának. 
Követelésének t e l j e s í t é s e azonban az fi f e lada ta még akkor i s , ha 
l á t s z a t s z e r i n t csupáncsak haszonélvezője a j ó hatalom á l t a t 
s z a v a t o l t helyes berendezkedésnek. Az ő f e l a d a t a a z é r t , mert az, 
hogy a hatalom j é , éppenséggel a társadalmon és az ő p o l g á r a i n 
mú l ik . A társadalom é l e t e szünte len munkálkodás a kormányzat 
helyes ú t ra valá tere lésének, a hatalom töké le tes í tésének 
árdekéhen. 
A f e o t i gondolatok t á v o l r ó l sem ú j a k . Legkevesebb 
kétszáz évesek. Mintegy kétszáz évvel e z e l ő t t aztán a r ra i s 
lehetőség n y í l o t t , hogy a gyakor la tban i s megvizsgál ják a 
működésüket. Nem egy, hanem k é t lehetőség adódot t , az e l s ő t 
f r a n c i a forradalomnak, a másodikat amerikai függe t lenség i 
háborúnak nevezzük. Kissé e lvontan fogalmazva: mindkettő a j ő 
hatalom és a helyes társadalmi berendezkedés megteremtését 
cé loz ta e l t é r ő knrülméoyek közö t t - és különböző eredménnyel. Az 
e lső a r r ó l győzhette meg a t á r g y i l a g o s szemlélőt (de k i v o l t 
akkor iban tá rgy i l agos? ) , hogy mindhiába a helyes kormányzatra 
i r á n y u l ó jószándák, ha a hatalom társadalmi k o n t r o l l j a alábbhagy, 
az így l é t r e j ö v ő hatalom rossz• A második legfőbb tanulsága pedig 
abban á l l o t t , hogy amennyiben a polgárok szabadság és a hatalom 
szabadosság-igéoye kölcsönösen ko r lá tozza egymást, akkor 
legrosszabb esetben t s o lyan berendezkedés a laku l k i , amelyikben 
" több lesz a h iba , de kevesebb a bűn". 
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Nem t ö l z n U n n l n l k e s f t ö t j u n i k i i n t . Mf.ni i s s z ü l i ' t h i ' t n t t a 
fnrradal.uni korában. ( l n m i u e v i H e művének e l s ő része bórntii és. fé l 
é v t i z e d d e l később j e l e n t m e g . ' I n z n r i n t . kf 'nytelenül-, vagyunk 
lemiihdmii a t ö k é l e t e s t á r s a d a l o m r ó l " A ,ltí e v i l á g i hata lmáról 
le l i á t? Iltjy t ű n i k : i gen . I i ike let .es társat la 1 inal. c s a k i s töké le tes 
ésszerűséggel rendezhetünk h e . 11 t e k i n t v e a t t ó l a t ö v e i r ő l MHI 
j e l e n t é k t e l e n k é r d é s r ő l , hogy v a j h ' k i b i r t o k o l j a o / l a 
képességet., még m i n d i g marad egy hökkenő. Vajmi niiuilenkii iok jé a 
mindenki számára va ló ,láV l el t éve , de meg nem entiedve, hagy 
töké 1 n t ességéné 1 fogva i g n o r á l h a t j a a társadalom k o n t r o l l j á t , mit 
c s e l e k s z i k a t ö k é l e t e s kormányzat a k k o r , ha v a l a k i vatiy v a l a k i k , 
f e l nem ismerve mennyi re ho l dogoknak k e l l e n e l e n n i ü k , hngv a jó 
társadalomban a d a t o t t é l n i ü k , mégiscsak ágy döntenek, ln«jy ez 
számokra nem a .jé h i rnda lma, hanem szabadság-asp i rác ió i k h r i i t á l i n 
k o r l á t o z á s a ? Meggyőzheti~é őke t tévedésükről ' . ' t e h e t , hogy igen, 
tie l e h e t , hogy nem. ü ha nem győzte meg éket., t ű r i , lingy 
"homlasszanak"? Kény te le t t -é t á r n i , avagy joga van k i z á r n i Aket a 
társadalom kor | i i inzábr i l? Ha k i z á r j a ő k e t , erőszakét követ e l . Ha 
e röszako t kövei: e l , akkor p e d i g nem ta r tha t , i t jényt. a r r a , hogy .In-
nak n e v e z t e s s é k . . . 
Ninns ebben semmi t ú l z á s , Vagy f igye lembe vesszuk a 
f e n t i d i lemmát , vagy megvár jnk , amíg a társadalom agyöo t,etíien 
r á b ó l i n t mindazon k r i t é r i u m o k r a , melyek a töké le tesen heieiHle/el t 
á l l a m o t k e l l , hogy j e l l e m e z z é k . U t ó b b i r a azonhan kévé«-, az 
esé lyünk . 
Nem i s kanyarodtunk o l y a n messze locgnev i l le-töl , ttiirit. 
e l s ő l á t á s r a h i h e t n ö k . íí nagyon is v i lágnnan l á t t a , Imtjy a 
t ö k é l e t e s e n működő h a t a l m i kevesebbet vapy egyél In i á i t nem 
h i b á z i k , de ennek ára van: több - vagy is nagyon sok' - hánt k i ivet 
e l . Fs teljesen mindegy, hogy minek a jegyében működik, h iszen 
e lébb l á t h a t t u k , hogy a Jő jegyében bizonyosan nem. 
Társada lomideá l jának van egy egészen n y i l v á n v a l ó m o r á l i s 
mozzanata. Döntenie k e l l , hogy a f ö l t é t l e n ónszenisóget vagy a 
szabadságot v á l a s z t j a . T o o g u e v i l l e úgy v é l t e , nem csupán 
ke l lemesebb, ám jobb i s - az u t ó b b i t v á l a s z t a n i , Mánképpen 
fogalmazva, az á l l a m h e l y e t t a társadalmat, v á l a s z o l t a . Mint. 
minden m o r á l i s dön tés , úgy ez .is i r r a c i o n á l i s , l o t ú t t é b t i érdeke:? 
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és j e l e n t ó s elméletek s z ü l e t t e k az á l lam elsőbbségének 
pre ferá lásábó l i s , ami hasonlóképpen i r r a c i o n á l i s döntés 
eredményeként j ö t t l é t r e . Ezek az elméletek érdekesek v o l t a k , 
némi c in izmussal annak nevezhető a társadalom é l e t e i s azokon a 
vidékeken, ahol s i k e r ü l t gyakor la tba á t ü l t e t n i őke t , csakhogy 
mindemel let t az az é l e t e l v i s e l h e t e t l e n n e k b i z o n y u l t . (Csupán a 
tárgy i lagosság kedvéért jegyzem meg, hogy mindez legfönnabb 
morá l is e l l ené rv l e h e t . ) 
Tocguevi l le nem é l t e á t sem a Forradalmat, sem a 
Függetlenségi háborút . Hangsúlyozottao ou ts ide r magatartásához 
f e l t e h e t ő l e g ez az aprócska tény i s h o z z á j á r u l . Amikor Amerikában 
j á r t , már egy konszo l i dá lódo t t társadalmi életműködéssel 
t a l á l k o z o t t . Ez a társadalom j e l e o t e t t e számára az i d e á l i s , de 
megvalósí tható mode l l t , Köoyve három kö te te 1835 és 1B40 k ö z ö t t 
j e l e n t meg. Pár éven b e l ü l (1841-43) magyarul i s k i a d t á k . A 
re formkor i Magyarországon hatása v e t é l k e d e t t a z z a l , amit Nyugaton 
(elsősorban éppen az Egyesült Államokban) k i f e j t e t t . Ujabb 
k iadásáig azonban nem csupán 140 évet k e l l e t t várn ia a honi 
olvasóoak, hanem abban az igazán mel lőzhető örömben i s része 
v o l t , hogy a t e l j e s műoek t e l j e s s é g g e l é r t h e t e t l e o rnódon 
megcsonkí tot t v á l t o z a t á t vehet te kézbe. Te l jességgel é r t h e t e t l e n , 
mert i d e o l ó g i a i okokra h i v a t k o z n i enyhén komikus vo lna , 
t e r j ede lm i okokkal é r v e l n i egy k lassz ikus munka esetében, némileg 
eufemiszt ikusan fogalmazva; k u l t ú r b o t r á n y . 
Kesz the ly i András 
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A LÉLEGZET ESTJEI 
I . 1981. január 19. Be lváros i I f j ú s á g i Ház 
A l l é n Clnsberps A k ö l t é s z e t e r e j e ős Rynutjeséiie (e l f ia i lásváz lat ; 
F o r d . : Györe Balázs} 
Tábor Ádám: l l e r a k l e i t o s z - m a t t ( v e r s ) 
Kesz the l y i Rezső: Versek 
Tábor Esz te r : Versek 
Gyeire Balázs: Az é g a l a t t i i s k o l á k ( v e r s ) 
Rácz P é t e r : Profáo ( v e r s ) 
Györe Pá l : A Nagy Fuga tűzbnszéde (esszé) 
A l g o l Lász ló : l i b e r precatinnum ad Sempiternas ( v e r s - c i k l u s ) 
Gravecz Imre: Versek 
Tamás Gáspár M i k l ó s : East-Europe lloodle ÍJoo (próza) 
T I . 1901, március 25. Be lváros i I f j ú s á g i Ház 
K.Jakab A o t a l : Anyanyelvén s z ó l t hozzám a l í r a (tanulmáriy-
r é s z l e t ) . 
Györe Balázs: Az egyet len vers f e l é 
/ ö l d y Pá l : Versek 
K e s z t h e l y i Rezsó: Versek 
Rácz Pé te r : A Félelem és reszketés olvasásához (esszé) 
Erdély M i k l ó s : Ant iszempoot, Toborzó (hang- já ték ) 
Tábor Ádám: Versek 
Kodolányi Gyula: Versek 
Vöröss Lász ló : Részlet "A korszak" c . drámából és más versek 
Beszélgetés Szabados Györggyel 
Szabados György: Katonazene 
I I I . 1981. május 11. Be lvá ros i I f j ú s á g i Ház 
Kemenczky J u d i t : A l á s z á l l és fö lemelkedik (hosszú vers ) 
Fehér József András: A szenvedés keletkezése (esszé) 
A l g o l Lász ló : s i non po tes t h ic c a l i x t r a n s i r e (szövegrészletek) 
Györe Balázs: Hártyalapok ( v e r s c i k l u s ) 
Koppány Márton: Képregények * 
Rácz Pé te r : Versek 
Tábor Ádám: A beszélő f o l y ó i r a t (manifesztum) 
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TV. 1981. november 23. Be lváros i I f j ú s á g i Ház 
Tábor Ádám: 1981: prelúdium vagy fuga ( v e r s ) 
Aodor Csaba: XVI. f e j e z e t ( regéoy rész le t ) 
Rácz Pé te r : Már í g y . . . ( ve rs ) 
S z i l á g y i Ákos: Oszip Mandelstam és kora (esszé) 
Györe Balázs: Gyűrűzés (ve rs ) 
Mlkléssy Endre: Közösség és mítosz (esszé) 
Paul Celan: Versek ( f o r d . : Dravecz Imre) 
V. 1982. március 4. F i a t a l Művészek K lub ja 
Tábor Ádám: Mi, a Lélegzet? (esszé) 
Györe Balázs: A labdaházi eskü c i k l u s b ó l (ké t ve rs ) 
Géher I s t v á n : V e r s - á t v i l á g í t á s (Györe-versek elemzése) 
Rácz Pé te r : Fe lnéz.Ások. . . ( ve rs ) 
Tábor Ádám: Az ö töd ik lovas a fé le lem ( v e r s ) 
Balassa Péter : Meghívás közben (esszé rész le t ) 
Kemenczky J u d i t : Küldetés (hosszúvers) 
Marno János - S z í j á r t ó Csaba: É jszakai előadás (hang já ték) 
V I . 1982. május 3. Be lvá ros i I f j ú s á g i Ház 
O t t l i k Géza: I sko la a határoo ( r é s z l e t a regényből) 
O t t l i k Géza: Levél Györe Balázsnak 
Györe Balázs; Versek 
Balassa Péter : O t t l i k és a hó (tanulmány) 
O t t l i k Géza: Buda ( r é s z l e t egy készülő regényből) 
Miklóssy Endre: A határoo (esszé) • 
Kakuk Péter : Versek 
Tamás Gáspár Mik lós : Esszé O t t l i k r ó l 
Lengyel Péter : Adósság ( e s s z é - r é s z l e t ) 
V I I . 19B3. á p r i l i s 14. ELTE Bölcsészklub 
Tábor Ádám: A m e t a l í t e r a t u r a manifesztuma 
Rácz Péter : Beszélsz h a r c r ó l . . . ( v e r s ) 
Kemenczky J u d i t : Kis növényhatározó ( v e r s ) 
Miklóssy Endre: Tiszta f o r r á s (esszé) 
Vöröss Lász ló : Versek 
Tábor Eszter : Versek 
Marno János: Félmúlt ( ve rs ) 
Csányi A t t i l a : Kórtermi versek egy örökoaptár margójára 
( v e r s c i k l u s ) 
Györe Balázs: Álomoapló, 1982. 
V I I I . 1983. május 25? ELTE Bölcsészklub 
Miklóssy Endre: Weöres 7U - Hamvas 15 (bevezető) 
Weöres Sándor: A vers születése utóhangja (vers ) 
Tábor Ádám: A Weöres-torony, Poéta Sacer (versek) 
Hamvas Béla: Poéta Sacer ( r é s z l e t e k az esszéből) 
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Weöres Sándor: Merülő Saturnus ( v e r s ) 
Hamvas Bá la : A Medúza ( k r i t i k a r é s z l e t ) 
Weöres Sándor; Három szone t t az Átvál tozások című c i k l u s b ó l 
Balassa P é t e r : Átvá l tozások (a s z o n e t t c i k l u s elemzése) 
Varga Imre: Rajz H.B. ce ruzá jáva l : gyerekkor i t á j fákkal í v e n ; ) 
Gyere Balázs: Egy .lakkdoboz megközel í tése (vers)" 
Hamvas Bé la : S c i e n t i a Sacra ( r é s z l e t ) 
Hamvas Bé la ; Óda a XX, századhoz ( r é s z l e t egy hosszabb e s s z é i é i ) 
Miklőssy Endre: Hazatérés (esszé) 
Hamvas Bé la : Üt géniusz ( r é s z l e t egy hosszabb esszéből) 
IX, 19(14, január 10. F i a t a l Művészek Klub ja 
VERS ÍS — 
Tábor Ádám: T íz t é z i s a k ö l t é s z e t r ő l 
Miklőssy Endre: Ég s f ö l d k ö z ö t t (esszé) 
S z í j á r t ó Csaba; Versek 
Marno János: Versek 
Rácz Pé te r : Függőleges 35 ( v e r s ) 
Fogarassy M i k l ó s : Tandori ( tanulmány) 
Kukore l l y Endre: Versek 
Tábor Ádám: Fekete doboz ( r é s z l e t e k egy v e r s c i k l u s b ó l ) 
Balassa Pé te r : A Lélegzet k ö l t ő i r ő l (esszé) 
Rácz Pé te r : Vers két hangra 
Erdély M i k l ó s ; Ásványgyapot (vers és i n s t a l l á c i ó ) 
Molnár Pé te r : Majd a t i s z t á s o n (animációs f i l m ) 
Domonkos I s t v á n : Kupié ( h a n g f e l v é t e l ) 
X. 1984. március 20. ELTE Bolosészklub 
Henr i Michaux: Ének a l a b i r i n t u s b a n ( f o r d , : Mik ldssy Endre) 
Tábor Ádám: E p i c i k l u s (versek) 
Rácz Pé te r ; Egy p r o s t i t u á l t álma ( v e r s ) 
IJngváry Rudo l f : Nemzsidónak lenn i (próza) 
Garaczi Lász ló : Versek 
F lór ián-Szabó I s t v á n : Versek 
Greguss Sándor; Versek 
Tasnádi A t t i l a : Versek 
Kukore l l y Endre: Versek 
Marno János - S z í j á r t ó Csaba: Mi a szörnyű? (hangjá ték) 
X I . 1984, j ú n i u s 14. Be lvá ros i I f j ú s á g i Ház 
Hamvas Bé la : Karnevál - IV. k ö t e t (hat érés regényolvasás 
sz imu l tán képzőművészeti i l l u s z t r á c i ó k k a l ) 
Közreműködik; Bak Imre, Fekete Balázs, Gémes János, Halász 
A r i s z t i d , IN0IGÖ-csoport s t b . 
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X I I . 191)5. február 7. F.LTE Bölcsészklub 
lábnr Ádám: Előszó 
Rácz Péter : Hagyatkozás (ve rs ) 
f 'ülep l a jos : I n d i v i d u a l i t á s ( f i l o z ó f i a i töredék) 
Miklóssy Endre: Paul Cézanne és Fülep Lajos (tanulmány) 
Fii lep La jos: Konkrét j e l e n t é s ( f i l o z ó f i a i töredék) 
Vöröss László: Fülep árnya (esszé-emlékezés) 
Vakerdl Lász ló : Emlékezés az u to l só Árpád-házi k i r á l y r a 
X I I I . 1985. október 28. í rószövetség 
Tábor Ádám: A hosszú l é legze t ( ve rs ) 
Ungvíiry Rudol f : F e l t a r t o t t kézzel ( e l b e s z é l é s - r é s z l e t ) 
I lalaskó Jenő: Habszivacs 2. (poéma) 
S i rány i l á s z l ó : Bolyai és Eukl idesz párhuzamosai: az a n t i k és a 
modern tragikum szimbólumai (tanulmány) 
Kovács Mik lós : Versek 
Balassa Péter : Meghívás közben ( e s s z é - r é s z l e t ) 
fiyöre Halázs: Merülés ( p r ó z a - r é s z l e t ) 
Miklóssy Endre: Híd (esszé) 
Marnn János - S z í j á r t ó Csaba: Szöveg 
A lgo l László: X, könyv ( v e r s c i k l u s - r é s z l e t ) 
Rácz Pé te r : Versek 
Vöröss Lász ló : l ogo i (d ráma- rész le t ) 
Előkészületben van és a tervek s z e r i n t még 1987-ben megjelenik a 
Lélegzet 2. címő an to lóg ia . 
Megjelent az Aetasnak, a JATF. tör ténész h a l l g a t ó i lapjának 5. 
száma. Többek közt i o t e r j ú t közölnek Bogyay Tamás Münchenben é lő 
t ö r t é n é s s z e l , s k ö z l i k A szent korona mint a magyar tö r téne lem 
f o r r á s a és szerep lő je című tanulmáoyát. 
Megjaleot a JATE BTK Ikono lóg ia és műértelmezés című 
kiadványsorozatának ú j k ö t e t e : A reneszánsz szimbolizmus. A 
gyűjtemény főbb témakörei: az embléma e lmélete , az i rodalom és a 
hermetikus hagyományok, Shakespeare-drámák i k o n o g r á f i á i elemzése. 
1987. augusztus 23-27-én nemzetközi tudományos tanácskozást 
rendeznek He inr ich B ö l l é le tművérő l Szegeden, 
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MUNKA TÁRSA JNK 
Darvas! I .ászló - 19«-ber i s z ü l e t e t t l i i rokszmtmikh is ' i i i . r w , - b a n 
v é g z e t t a nzagerii Tanárképző Fn iskn l í in . Jelenleg tanár. 
Versei a Kortársban és az Á t f o r d u l t irtó ra'inű 
an to lóg iában j e l e n t e k meg. 
Iláy JÁonn - l*?fiO-hon s z ü l e t e t t Váimismiknlán. lUHS-tien vérjzoft a 
szegedi Tanárképző F i í i skn ián . V e r w i a Ki ir t , í rs l ini i , a 
f i/üvegek és a Narancsszív-szoi te t.t kiíidványnklian je len tek 
meg. 
Hév í z i (11lő - 1939-hnn s z ü l e t e t t Hiidapesten. IVH.J-hijn véi jzel t ;•« 
JATF, Bölcsészkarán. Versei a F iszatá jhno, Kortársban és 
A hazatérés lehetőségei címé un b i l i ig iában j e l e n t e k meg. 
Ilrt ihy József - 1%2-heo s z ü l e t e t t Pyubtti. IIntim:i.ii»ten a k l . l f V. 
éves h a l l g a t ó j a . 
Jakahf fy lainás - IVf.r.-han s z ü l e t e t t üzaliiiárbnn. A ko lozsvár i 
egyetem h a l l g u t á j a . Versei j e l e n t e k meg az Alapművelnl 
című anto lóg iában, k r i t i k á i az l l t i iokbnn, 1 ehinnvhan. 
Kesz the l y i András - 19f> l - ben s z ü l e t e t t Ko lozsváro t t . Verssé) 
sze repe l t az Í | tr ir i ik évszak című anto lógiában, 
s z e r k e s z t e t t e az loh inox efniű knh iznvár i egyetemi lap 
magyar o l d a l a i t . Iltidapnslen é l , az I I I I I I . éves 
h a l l g a t ó j a , 
K iss I ász l ó - 1%2-bnn s z ü l e t e t t Székesfehérvárot t . fai ml mányit i I 
a pécsi egyetemen kezdte , j e l e n l e g n JAIF 
Bölcsészkarának I I . éves hal h ja t ó j a . í r á s a i a Somogyban 
j e l e n t e k meg. 
Kovái:-. András Ferenc - 1959-ben s z ü l e t e t t ' Szatmárnémetiben. 
Székelykeresztáron é l . Szerepel t az i l lm l i k évszak nlim'i 
an to lóg iában, verseskötete lengőrész Henrik inte lmei 
címmel j e l e n t meg. 
Kurd i Fehér János - 1954-ben s z ü l e t e t t . V.ínnn. A .»Alt 
Bölcsészkarának 111. éves hal I g a t á j a . Versei a 
Kor tá r rban , a Szövegek és a Naram.sszív-szonett u t a l 
kiadványokban je len tek meg, 
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gj í i Pr . gooapndl AndrAa raktorhelvatbaa 
Készült a JJWE SokszorosJtó (teamében, Szngnd 
BngedéOíazén: 166/87. Uörafei D/G 
Példányozómt 650 Fv: Lengyel GAbor 
Kurdi Imre - 1963-ban s z ü l e t e t t Ajkán. Az ELTE V. éven 
h a l l g a t ó j a . Versei és műford í tása i a Tiszatájban, a 
Magyar Műhelyben és nz i l l e t és Irodalomban je len tek meg. 
Fordításában jelennek meg a Helikon Kiadónál Trakl 
prőzaversei. 
Nagy Imre - 1959-ben s z ü l e t e t t Veszprémben. 19113-ban végzett a 
JATE Bölcsészkarán. í r á s a i j e len tek meg a Visszhang című 
veszprémi lapban. 
' íz i í j Ferenc - 1958-ban s z ü l e t e t t Szombathelyen. 1984-ben végzett 
a JATE Bölcsészkarán. Szerkesztője v o l t a Harmadkor 1. 
számának. Versei a Kortársban j e l e n t e k meg. 
Takács József - 1962-ben s z ü l e t e t t Gyulán. A JATE Bölcsészkarának 
TIT. éves h a l l g a t ó j a . 
Tatár Sándor - 1962-ben s z ü l e t e t t Budapesten. Az ELVE IV. éves 
h a l l g a t ó j a . Versei az í l e t és Irodalomban je len tek meg. 
Visky András - 1957-ben s z ü l e t e t t Marosvásárhelyen. Tanulmányait 
Nagyváradon és a temesvári műegyetemen végezte. 
Verseivel szerepel t a Kimaradt szó és az Ötödik évszak 
című antolőgiákhan. 1984-ben j e l e n t meg Par t raszá l lás 
című verseskötete a Forrás Köoyvek sorozatában. Versei 
Magyarországon a Kortársban, Életünkben, Napjainkban 
je len tek meg. 
1985-ben a l a p í t o t t á k Clevelandben a József A t t i l a I rodalmi D í j a t , 
melyet e lső ízben Lezsák Sándor nyer t e l Békebeli Éjszaka című 
verseskötetével . 1986-ban három k ö l t ő kapta a j u t a l m a t . Baka 
I s tván , Hagy Gáspár és Zalán T ibor , Az 1987-es d í j a z o t t a k : 
Kőrössí P. József, Varga Imre és a Harmadkor három szerkesztő je : 
Balog József, Csuhai Is tván és Takács József. 
A Harmadkor harmadik szegedi egyetemi fe lo l vasóes t jén , 1987. 
március 11-én a következő írások hangzottak e l : 
Mikola Gyöogyi: A korszerőt leo lap (esszé) 
lakács József: A t i l o s Mnémoszüoé (esszék) 
Poográcz T ibor : Szaturnusz! akció (esszé Schwarzkoeglerről) 
Kurdi Fehér János: Versek; Toke i - ih to és a második nyelv (esszé) 
Kurdi Imre: Georg Trakl prózaversei : K iny i la tkozás és bukás 
(műfordítások és esszé) 
Pongrácz Tibor : A posztmodern imperat ívuszáró l egy ülésben 
(esszé) 
Darvasi László: Krüpteia (versek) 
Szántó Is tván: Cento (esszé) 
A Harmadkor előadássorozatában 1987, március 18-án Esterházy 
Pé te r rő l t a r t o t t előadást Radnóti Sándor. 
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H A R M A D K O R 
1. 
Visky András: A n e g y v e n e d i k visszatérés a vörös arcú városba 
(vers és próza) 
Csuhai István tanulmánya Csaplár Vilmosról 
Nagy Imre kisprózája: A kézierő előnyei 
2. 
Balog József:,, A márványén vagyok"(esszé Faludy Györgyről) 
Csuhai István tanulmánya Esterházy Péter idézeteiről 
Pongrácz Tibor: Költemény egy szóról (esszé Borgesről) 
3. 
Hévizi Ottó Puskin-parafrázisa: A fejünkkel játszunk 
Négy Ezra Pound-canto ( Bendes Rita műfordításai) 
Garaczi László: The Damned (szövegek) 
4. 
Szíjj" Ferenc verse : Cesario 
Umberto Eco: Utóiratok A rózsa nevé-hez (Galamb György ford.) 
Két esszé Hamvas Béla Karnevál című regényéről 
Földesí Ferenc tanulmánya Kondor Béláról 
5. 
Darvasi László: Néma formák (versek ) 
Csuhai István tanulmánya: Határ Győző: Az Őrző Könyve 
Kurdi Imre fordítása Georg Trakltól és Gottfried Benntől 
6. 
Láng Zsolt elbeszélése: Honoveila 
Danilo Kis: Királyok és bolondok könyve (Bojtár B. Endre ford.) 
Tanulmányok Grendel Lajos regényeiről 
